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A B R I T T U S
La o depărtare de aproape 12 km. 

dela hotarul judeţean dintre Constanta 
şi Caliacra, pornind prin Fundeni spre 
Cămilaru, pe un loc dominant în chip 
de platou vast, cu margini pe alocuri 
abrupte, pe alocuri în coborîre uşoară 
spre niveluri de cîmp, se. află Cetatea 
Âbrittus. Acum e o întinsă peluză de 
verdcajă între cele două sate, unde vea* 
curile au lăsaUo, Âptaat — în raza că* 
ruia SC află dealtfel cetatea — şi Cărnii 
laru. Pămîntul şi iarba i*au acoperit 
zidurile şi i*au tăinuit ruinele dinăuntru. 
Numai pe margini albesc resturi de ci* 
ment antic şi pietre, scoase la iveală 
de mîinilc celor care au văzut în ea, 
în cursul anilor, mai mult o carieră decît 
un centru de civilizaţie romană. La dă^ 
rîmare au contribuit — desigur fără vina 
lor — şi arheologii care, din lipsa mij* 
bacelor necesare desăvîrşirii lucrului în* 
ceput şi consolidării materialului desco
perit, au fost nevoiţi să*şi întrerupă ac* 
tivitaţea. Au intervenit şi timpuri turburi, 
de războaie şi uri; dar peste toate De* 
miurgos a aşternut pămîntul uitării şi 
legănarea ierburilor.

Identificarea Cetăfii Âbrittus se da* 
toreşte arheologului Skorpil, care a făcut 
aici o serie de sondagii înainte de rea* 
nexarea sudului Dobrogei. Rezultatele 
acestor sondagii au fost publicate în

Revista Institutului Rus de Ârbealo» 
gie din Cons/anZ/nopo/(„Izvestia Rus* 
kago Arheologhiceskago Instituia vă 
Constantinopole", Tom. X, 1905). Dea* 
semenea sunt cuprinse relatiuni cu pri
vire la Âbrittus în cunoscuta lucrare a 
lui Ernest Kalinka: Ântike Denkmă- 
Ier aus Bulgarien (tipărită la Viena, în 
1906 ; p. Âbrittus, pp. 349—358). UI* 
time însemnări asupra aceleaşi cetăţi, vor 
ti publicate de arheologul Skorpil, care 
— după cum îmi scrie Părintele Pro* 
toereu Ikonomov din Varna — arc în 
manuscris studiul; „Monumente creş» 
tine din regiunea de lingă mare a pe
ninsulei balcanice, pină în sec. XI" 
(Hristianski pametniţi vă Primorskata 
obîast na balkanskiat poluostrov, do XI 
vek ).

După reanexare, sudul Dobrogei a 
intrat în cîmpul de preocupare al ştiin* 
ţei noastre arheologice. Vasile Pîrvan a 
dat spre cercetare această cetate regre* 
talului G. G. Mateescu, specialist în 
antichităţi trâco*romane. Săpăturile în* 
treprinse de el, în anul 1916, n au du* 
rat decît prea puţin timp, fiindcă au 
fost întrerupte de războiul cel mare. După 
terminarea războiului, săpăturile n’au 
fost reluate, astfel îneît vizitatorul de azi 
al cetăţii Âbrittus nu are nimic de văzut 
din măreţia ei.
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Datorită înţelegerii deosebite pe care 
o arată antichităţilor din Ţinutul Mării 
d. Rezident Regal N. Ottescu, după o 
părăsire de două decenii, activitatea ar« 
heologică va deschide din nou sesamul 
zidurilor antice ale cetăţii Abrittus, de 
data aceasta însă cu toti sortii şi augurii 
buni ai unui lucru dus la capăt. Intre* 
gul material arheologic descoperit va in
tra în Muzeul Regional al Dobregei 
din Constanta, într'o secţiune aparte, 
aşa cum piesele durosforene şi cele ca» 
pidavense îşi au un loc bine fixat în 
clădirea, acum în curs de amenajare, 
din fata Casinoului Constantei.

O şosea bine îngrijită va da posibi
litate vizitatorilor să meargă pînă la A* 
brittus, aşa după cum alte şosele, tot în 
conditiuni optime, vor duce la Civifas 
Tropaei (Adamclisi) şi Tropaeum Tra» 
iani, la Histria şi la Capidava. In chi
pul acesta Dobrogea, întru cît intră ca 
în Ţinutul Mării, va deveni una din 
regiunile atractive acum şi prin urmele 
sale istorice, în afară de cccace poate 
oferi prin stajiunile ei de pe litoral.

Porţiunea din sud a Dobrogei, co* 
respunzînd oarecum celor două judeţe, 
Durostor şi Caliacra, era denumită Ge- 
tia crobyzică, potrivit numelui acelei po* 
pulatii trace locuitoare în această regiune. 
Abrittus, care se află în această regiune, 
arc în nume o rezonantă aborigenă. Va- 
sile Pîrvan*) pune acest nume alături 
de Brittura, pe baza unor analogii de 
prosthesă, ca în Samus din Dacia şi 
Âsamus din Moesia, sau ca în Amu» 
tria şi Motrecs. Vorbind de dubletele 
geto-biihynice — destul de multe — tot 
el alătură lui Âbriftus pe Abreftene, 
numele unei regiuni dinMysia. In con
secinţă, nomenclatura e băştinaşă, §etă.

Se crede că Abrittus a fost fundat de 
împăratul Traian, cel aşa de mult legat 
de noi. In urma primului război dacic, 
după o victorie urmată de o deziluzie.

Traian îşi dă seama că o stăpânire a 
Daciei lui Decebal nu poate h deplin 
asigurată decît printr’o întărire pe întin
deri. „Deaceea — spune V. Pîrvan**)— 
în al doilea război, principala bază de 
operaţie este Oescus; principala ofen
sivă în stînga Dunării e în Moesia In
ferioară ; principalele construcţii şi inte- 
mceri de garnizoane mari legionare ale 
lui Traian sunt în vederea dominării cîm» 
piei muntene: Durostorum şi Troes» 
mis» .^i ca urmare, fundaţii urbane foarte 
importante în aceeaşi Moesie Inferioară: 
Nicopolis ad Istrum în fata Zimnicei, 
Marcianopolis (la apus de grecescul 
Odessuş), un fel de nou Naîssus: cheia 
stăpînirii Răsăritului thraco-getic, — şi 
puternicul Abrittus".

Iată calificativul — „puternicul" — 
care defineşte cetatea fundată de Traian 
în plinătatea importantei sale. Cetatea 
era legată, fiind un centru distinct de 
putere şi civilizaţie romană, prin şosele 
care duceau spre celelalte centre din 
Scythia Minor, Un drum nou, pornind 
dcla Marcianopolis, trecea prin Abrittus 
şi Tropaeum Ţraiani, străbătînd mijlocul 
Dobrogei în sens longitudinal.

Abrittus c important şi în epoca ur
mătoare, creştină, fiind sediu episcopal. 
Săpăturile făcute de Skorpil au scos 
în lumină o biserică, presupusă ca a- 
partinînd vremii lui Constantin cel Mare.

*
« «

însemnările sumare, expuse înrîndu- 
rile precedente, nu sunt decît o mică 
invitaţie la cunoaşterea amplă, pe care 
o vor ocaziona săpăturile din anul a- 
cesta şi din anii următori.

lOAN MICU

*) V. P., Getica, p. 225, p. 235. 
") ibidem, p. 118.
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MINIATURĂ
Un fluture, purtat de Dumnezeu,
Se atinsc 'n sber de umăru nii haihui. 
Eu m’am pierdut departe ’n drumul meu, 
El s’a topit în leagănele lui.

Atât, un sbor pc-^o trecere şi*apoi 
Tăcerea şi neaniul intre noi.
O clipă doar, un amelit sărut 

De aripă pe umărul de lut 

Şi am pierit de'apururi amândoi!

GEORGE GREGORIAN
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FATA MORGANA
Dumneata ai plecat din sat de mult şi 

nu-ţi mai aminteşti dc mine.
E atâta vreme dc atunci şi atîtea lu

cruri s’au petrecut, îneît slova mea acum 
nici nu ştie cu ce să înceapă, fiindcă peste 
ţinerea noastră de minte s’a aşternut un 
uşor păienjeniş, ca o ceaţă de toamnă 
timpurie care învăluie lumina zilei.

Din noianul acelor timpuri poate n'ai 
uitat cu totul oamenii şi locul copilăriei.

Aşadar, îţi mai aminteşti de noi, de toţi, 
ca şi de /ina, fata cea de şaisprezece ani, 
care înălbea pânza de in în tabonui lui Calai, 
primăvara, când ciripeau stoluri de scatii 
şi se risipeau pe seaeţi ca grăunţele arun
cate din pumnul semănătorului, de Thais 
al lui Miu Petre, de feciorul lui Manea 
Droşcaru, — ştii, flăcăul care te-a cules din 
mijlocul drumului, într’o iarnă năprasnică, 
după ce trecuse peste d-ta sania lui 
Cbeorghe a lui Nacă...

Dar, pe Ion al lui Kăducu, ce te învăţa 
să flueri ca trenul, acel dolofei de băiat care 
pufăia ca o locomotivă şi stârnea tot 
praful de pe uliţă, când o lua la fugă cît 
putea, dela un capăt la celalt al satului, 
pe înserate, ca să-şi arate puterile, îl mai 
ţii minte ?..

L-am îngropat alaltăcri ... Tot satul a 
fost cuprins de jale. Au fost oameni şi 
dela Sîrbeni, Arţari, Ileana şi Vlăiculeşti 
la înmormântarea lui. 1 s’au sfârşit zilele, 
sărmanul, lovit dc o boleşniţă grea. O fi 
avut brîncă ori gălbenare, nu ştiii. Doc
torul dela Lehliu a spus că a murit de 
o boală molipsitoare.

Llmul lui Guţă, la umbra căruia a po
posit, în vara anului 1868 sau 69, trăsura 
în care se afla Regele Carol I, în călăto

riile sale prin ţară, trecând şi pe la Şcc- 
făneşti, a rămas tot aşa de falnic ca şi în 
timpul copilăriei noastre. Ba, să .'nu mint. 
Uneori, primăvara mai leapădă şi el din 
crăci. vSc usucă pe la poale, dar dau al
tele la loc.

Află însă, că părul lui nenea Miu s’a 
uscat într’o vară şi azi nu mai există. A 
ars la sobă din el până i s'a urît. Gros 
cum îl ştii, de nu~l cuprindeau trei oameni 
cu braţele, a fost doborît la pămînt doar 
din câteva lovituri de topor. Avea o scor
bură mal sus de rădăcină, şi iarna, toţi 
cîinii dela suhatul din Sulimanul, acolo îşi 
aflau culcuşul.

Moş Radu Postclnicu, feciorul său \ a- 
sile Nedelescu, Mogoş Orzaru, Neciilai 
Hătătău, baba .Maria dela Odaie, baba An- 
cuţa care se mutase la Podari, care te-a 
crescut pe d-ta şi pe fraţii d-tale, Mitoi şi 
încă mulţi pe cari altădată îi ştiai, acum 
cu toţii se odihnesc în cimitirul satului.

Uliţele pe care hălăduiam toată ziua până 
în amurgul serii, s’au schimbat şi ele cu 
totul. Parte s’au îngrădit la măsurătoarea 
făcută, zicîndu-se că treceau peste locuri 
virane de casă, iar cele mai însemnate, nu 
ştiu, zău, sau aşa mi se pare mie, nu mai 
sunt acelea de odinioară. Pe marginea lor 
nu mai cresc nici bozii şi nici mierea ur
sului sau coada şoricelului. Sau pietruit 
şi sunt mai tari ca betonul şi pe ele nu 
mai sburdă de mult cete de copii, fiindcă 
nu mai au loc de atîtea automobile, dc 
curse cu pasageri şi de marfă.

Biserica cea veche dela Odaie a fost 
închisă de nu mai ţin minte. .Mi se pare, 
că chiar părintele Enache, i-a ridicat anH- 
misul. O rod carii şi putregaiul, şi stă tristă
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între salcîmi, căci nimeni nu se pîndeşte 
să-i alunge cucuvacle ji liliecii. N ar costa 
prea multe parale o reparaţie clc doamne 
ajută, dar sătenii cu dare de mînă n au 
gologani pentru aşa cc^a.

Cea nouă din ţiitefănr^şti a rămas tot aşa 
cum poate o mai ştii.^ Cu clopotniţa cea 
marc la intrare, cu stîntul Petru şi Pavel 
zugrăviţi în pridvor, cu cimitirul care 
cuprinde astăzi şi pogonul lui \ asile Ciu- 
pilu din fund, pe care l-a cumpărat epi~ 
Iropia, a rămas nespoită pc-alară, dar cei 
trei ulmi ce-şi clatină ^ârfurile în înaltul 
cerului, o străjucse cu fală şi o acoperă 
\ara, cu umbra lor răcoroasă.

N’ain vrut să fac aci o înşiruire întoc
mai a tuturor lucrurilor care s’au întâm
plat pe la noi, fiindcă pe d-ta nu te mai 
interesează şi apoi ce însemnătate mai pot 
avea cînd ele au trecut de mult în cimi
tirul uitării chiar şi pentru noi ? Fără voia 
mea însă, condeiul îmi fură gândurile şi 
aruncă slovele pe hîrtic cu iuţeala cu care 
sunt svârliţi snopii, în vaţ-ă, din gura se- 
cerătoarelor flămânde.

Dcaccia, mai află că pe urma lui Bică 
al lui Moldoveanu,-ştii, ţîncul cât o şchioapă 
CC SC spăriu şi de umbra lui şi i-are sta cu 
casa tocmai la marginea satului din spre 
Socolaia — au rămas orfani trei copii de 
tată. A fost împuşcat, în primăvară se 
împlinesc doi ani, de către un jitar de pe 
moşia lui llicescu. De ahea îşi încropise şi 
el o mică gospodărie cu doi cai în hătă- 
tură, cu o vaca în celar şi cîtcva pogoane 
de pămînt primite dela socru-său şi după 
patru ani dela cununie l-a şi înghiţit pă- 
mintul.

Se dusese pe cîinp cu un cumnat al 
lui, un copil de v reo paisprezece ani, să 
cosească nişte fân pentru vite, şi cum 
dc-a nimerit el pe moşia boierească, tot 
satul se miră. Căci altfel era un om cu
minte, aşezat, cinstit şi nu rîvnea la bu
nul altuia. Băiatul rămăsese în căruţă, iar 
el nici n’a apucat să cosească cîtcva pos- 
taţe de ovăz verde şi a şi dat un hain de 
ţiandar peste ei, un ungur adus de prin 
Ardeal.
- .,Ce cauţi tu aici, mă tîlharule ?’’a 

răcnit acesta la el, şi cât ai clipi a şi re
pezit puşca de Ia umăr la ochi şi a' tras, 
ciuruindu-i tot trupul cu alice.

“ >>‘^1 ai omorît ca pe un ehne”, a apucat 
Bică a-i răspunde şi cura a putut cu aju

torul copilului, s’a suit în căruţă. Cînd au 
ajuns acasă, Bică încă era cald şi în ţoale 
însângerate. Pe drum îşi dăduse sfârşitul. 
Iar băiatul era alb ca varul. Plingea şi po
vestea cum a murit curanatu-său şl cum 
strigase el pe drum îndurerat, cînd băga
se de seamă că vaetele iui se auzeau din 
CC în ce mai încet.

- Stai nene, nu muri! Stai nene, nu 
muri!

Acestea sunt veştile do pe la noi, tris
te şi totdeauna pline de amaruri; poate 
că în lumea oraşelor soarta oamenilor o 
fi mai bună.

Scrisoarea prietenului meu Lixandru, 
care leagă firul copilăriei noastre cu vreo 
două decenii şi jumătate în urmă, evoacă 
lucruri trăite, cuprinse dealungul anilor, 
învăluite într'un nimb de nostalgică che
mare, risipite cu dărnicie din zodia în
tâmplării, ce dispar treptat, treptat, odată 
cu umbrele oamenilor. Parcele care cunosc 
destinele omeneşti, torc neîncetat din 
cacrul lor cărăruile pe care se strecoară 
sfioşi paşii noştri, spre eternul necunoscut.

Deaceia, drag prieten de la ţară, află 
că şi azi ca şi pe vremea anilor noştri 
dintîi, îţi împărtăşesc gândurile mele pline 
de aceiaşi înmugurire pe care o aveau o- 
dinioară florile din părui Iui Thais, când 
sosea primăvara, primăvara cea nouă cu 
cîntec de pitpalac prin taboane şi prin 
grânele verzi ce se pierdeau în zare; dar 
veştile de aici n’au nicio însemnătate pen
tru cumpăna minţii tale, pentru armătura 
ta sufletească.

Aşadar, să lăsăm la o parte sgomotul 
străzilor noastre de aici, clacsonul de au
tomobil, circulaţia de vehicule şi furnica
rul de oameni şi să ne întoarcem cu toată 
cuv iinţa, înapoi, cu anii, pe drumuri ne
umblate, înţelenite de iarbă, printre lanuri 
de grîu, de galbene covoare de rapiţă, şi 
de îneîntătoare ostroave de purpură, risi
pite ici, colo, de frageda floare de mac.

E atîta frumuseţe odihnătoare pe întin
sul acestei cîmpii a Bărăganului, cînd hol
dele sunt pline de tinereţea clorfîlei şi flo
rile de lumînărică sau de vineţele, de 
sângele voinicului sau chiar cele de si- 
pică, apar sfioase pe marginea drumurilor, 
cînd în văzduh vibrează triluri de ciocâr
lie, unduiri de miresme, plutiri de aur din 
înaltul albastru, încât priveliştea nu mai e
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un peisafdu ori o întindere monotonă de 
cum^pie Iară sfarţiit, ci un miragiu care se 
încheie la orizont cu valurile repezi ale u- 
nor fugărite ape fără răgaz. De jur îm
prejur, în depărtări de deţiert, Bărăganul 
cel necuprins e înconjurat totuşi de un 
hotar. L apa morfilor. O viziune de trans- 
cedental, care aparjine aici, pe pământ, 
sufletelor de dincolo de noi.

Obşteasca înţelepciune a celor Aii, a 
spiritualizat-o plastic şi posesiv, ca feno- 
uicn^ valabil şi totuşi atât de ireal.

Când soarele e la amiază, şi genele sunt 
umezite de atâta căldură, când liniştea 
•syorăşte din plin In lot pasul, şi din de
părtări, din spicele holdelor, din firişoare- 
le, miliardele de firişoare de iarbă, din po
tirul florilor, când singurătatea stăpîneşte 
totul cu o imobilitate de stîncă, doar l ata 
Alorgana a câmpului îşi înalţă ineterezuri 

ape în zarea serafică şi mână \al după 
Aal, într’o goană nebună şi pace adâncă.

Pretutindeni tăcerea îşi desfăşoară aripi 
încropitoare de vis şi uitare. O evadare 
clin eu şi din larga stepă a gândurilor.

In mijlocul atâtor clanuri prinse de ră
dăcini, nu-i timp de meditare, căci soare
le urcat sus, sus de lot, de trei suliţi, co
boară uşor spre asfinţit şi în aer prind 
sboriiri de insecte, de fluturaşi pictaţi, de 
fâlfâiri de aripi a vreunui berete, iar hol
dele îndată se înviorează când o făşie de 
Aant sa născut din gol şi clatină toată 
Aăpaia.

Lndeva se arată un punct mişcător, care 
se pierde printre poruniburi ; vreun pân- 
dar pornit spre casă îşi îndeamnă calul să 
meargă la trap, ascuns şi el de zăduf ca 
şopârla.

In curînd, nourii se învestinîntcază în 
culoarea sângelui.

Noaptea pogoară pe aripi nevăzute şi 
aruncă lin de tot umbre într’o polifonic 
de jazz, panteistă, a glasurilor de greieri, de 
lăcuste şi de bondari.

Bărăganul de altă dată, cu întinderea 
lui pustie, a rămas doar în Pscudo-kyne- 
geticos al lui Odobescu şi în poezia lirică 
a lui Alccsandri. Pe aţa orizontului nu mai 
stau ca o salbă, înşiruite movile mari, as
cuţite, din vremuri preistorice şi nici vul
turii cei falnici, la poalele lor, cu „gruma- 
zuri golaşe şi jupuite".

Fierul răscolitor al plugului a răsturnat 
tot pământul în lung şi în lat şi a tras după

el, la început, sărace aşe/iîri de case, dar 
cu timpul gospodării trainic închegate, o- 
dată cu uşoara prăvălirc a acelor •tumuli" 
cari punctau câmpia, scăldată în soare şi 
izolare. Pămîntul a chemat la sîn pe stă- 
pînitori şi a alungat tot pustiul cu păsări 
răpitoare, cu haite de lupi şi cuiburi de 
hoţi.

Doar ca o pitorească evocare, au ră
mas neclintite în mintea noastră, versurile 
poetului:
Pe cea câmpie lungă a cărei tristă zare 
Sub cer, înfund, departe, misterios dispare. 
Nici casă, nici pădure, nici râu răcoritor. 
Nimic nu 'nveseleşte pe bietul călător.

Căci azi Bărăganul cel necuprins c o 
ţarină mănoasă, împînzită de sate, stră
bătută de drumuri, tăiată în două de acel 
„Zmeu cu aripi de foc", care leagă lumea 
dcla mare cu capitala ţării.

Au dispărut de mult, prietene Lixandre, 
de pe la noi, şi acea tabără de care ce se în
lănţuia ca verigele unui lanţ şi apuca dru
mul cel mare al Olteniţei, unde se deşer
tau hambarele cu grâu şi se vindeau 
pe galbeni de aur şi voie bună. Zeci 
de căruţe, cu stupînii lor şi alţi însoţitori, 
porneau laolaltă din sat, întovărăşin- 
du-se ca să nu cadă pradă unui *Şogor, 
Crăcea sau Slancu Lupu şi să fie jefuite 
de toată munca dintr’o vară. Căci despre 
aceşti vestiţi tîlhari, ce-şi aveau cuibul în 
pădurea Ciornuleasa de lângă Obileşti, 
tremurau toate satele din cuprinsul jude
ţului. Locui lor sigur de operaţiuni îl a- 
veau şi în Valea Tînganului, pe unde ni
meni dintre cărăuşi nu îndrăznea să mai 
treacă, de îndată ce se însera.

Acele care cu poveri, cînd se urneau 
din loc, aveau o însemnătate mare pentru 
toţi cărăuşii. Căci fiecare se gîndea la ne
cazurile ce le putea întâmpina în lungul 
unei asemenea călătorii, care ţinea trei, 
patru zile la dus şi două, trei, la întors.
1 rebuia ca omul să-şi revizuiască întîi ca
rul, cu bleavurile osiilor, fiindcă nu era 
un lucru aşa de nimic să i se rupă la în- 
tîmplare vreunul din ele şi să rămînă cu 
povară cu tot în mijlocul drumului. Se 
îngrijeau dar şi de ceasul rău, şi luau cu 
ei un vîrtej de lemn, cuie de corn şi co-

Cu toată unsoarea roţilor, din cauza 
grelei poveri şi a uzajului, osia care era
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dc lemn se putea reteza într’o doară ca 
o smlcca de salcie retezată de un briceag 
tăios. Pentru reparatul ei era nevoie şi de 
iscusinţă, dar în primul rînd de o sculă 
!ji de mai multe piese de schimb. (]u vîr- 
tcjul de lemn, se găurea corpul osiei de 
care se prindea în cuie dc corn acel co
pil, adică o parte dc osie, la capătul un
de ea se rupsese. Odată lucrul făcut, toa
tă banda dc care se urnea din loc şi ca- 
ra>ana nu se mai oprea dc cît îndată cu 
sosirea nopţii, când \ iţele se dehămau şi 
erau lăsate să pască pe cîmp şi să se o- 
dihncască pînă la i>lrca cloşcci cu pui pe 
l)o!ta cerească.

Nu mai vorbesc şi dc acel îngrozitor 
scîrtîit pe care îl produceau rotile în mer
sul lor potolit, ce se auzea de la o mare 
distantă.

In chipul acesta se bătea drumul Olte
niţei ca să SC vîndă recolta dc peste an. 
Cărăuş după cărăuş şi car după car, a- 
cestui convoi nu aveau ^ ce-i iace temuţii 
tâlhari, căci oamenii îşi întăreau curajul şi 
la o luptă dreaptă, nu le era nici lor bine.

S’a întîmplat odată la dus, să le iasă 
sîtefăneştcnilor înainte, cel mai vestit dintre 
hoţi — Crăcea — care făptuise o sumede
nie dc jafuri şi omoruri, dar cărăuşii n’au 
îngheţat de spaimă la apariţia lui şi nici 
nu s au dat bătuţi, după cum s’ar fi aş
teptat el.

1 ocmai ieşeau din pădurea Ciornulea- 
sa, când i-a somat să oprească, cu o 
flintă în mînă şi două pistoale la brîu:
- Cine siinteti voi? Staţi puţin... Ce 

aveţi în saci ? Lnde aţi ascuns galbenii ?

- Cina eşti tu aă ne ’ntrebi de galbeni ?
— Eu sunt Crăcea!
— Po(i fi! Galbeni avem la calea în

toarsă !
— Şi cînd vă întoarceţi dela Olteniţa?
- Asta-i treaba noastră. Dar, să iei a- 

minte ! N’ai să-i capeţi, aşa cu una, cu 
două...

Şi Crăcea na mai scos o vorbă. Cît ai 
clipi din ochi, sa făcut nevăzut.

Acestea-s numai cîteva amintiri, prietene 
Lixandre, din cele atât de multe, care-mi 
stăruesc în minte şi niă poartă spre voi, 
cînd vreau să-ini primenesc gîndurile şi 
să mă întorc înapoi, subt umbra răcoroasă 
a ulmului lui Guţă, unde a poposit dili
genta cu Regele Carol I, însoţit dc priin- 
ministrul bătrîn Ion Rrătianu.

Ba, primarul satului, Niţă Datcu, la un 
moment dat, simţindu-se la largul lui în 
vorbă, cu înalţii oaspeţi, a cerut o ţigare 
lui Ion Brălianu, care i-a oferit-o îndată...

Ne povesteau bătrînii cum Ic-a ieşit în 
cale tot satul, cu multă smerenie şi plin 
dc bucurie, că avea prilejul să vadă pe 
Domn.

,Şi l-au văzut!
Iar după o jumătate de ceas, de popas, 

trăsura cu tînărul Domn a plecat şi s'a 
pierdut în zare.

Şi aşa s au tot dus, unul după altul, toţi cei 
dc atunci, mînaţi din spate dc alte gene
raţii.

v al după val, ca şi Fata .Morgana a 
cimpuiui, a Bărăganului cel necuprins ...

\ ALERIAN PETRESCU
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LUCRURI SIMPLE
A fost un visător Qilly ? Un poet ? Un fante

zist ? El crede mai curând c’a fost un cinic. Şi-un 
mincinos. Şi-un leneş. Mereu pus pe ceartă şi con
traziceri.

Ura disciplina ca pe cel mai primejdios vi(iu, iar 
de moralişti ti era silă ca de nişte lighioane near
ticulate. Se uita cu milă şi disprej la profesorul cu 
pantalonii necălcaţi şi cu lentilele ochelarilor ples
nite, care pretindea că zideşte, simetric şi arhime- 
dic, un sistem de viaţă cântărită cu miligramul şi 
împărţită în compartimente etichetate.

Socotindu-se pătruns de filosofia lui Jean Jac
ques Rousseau, comentată vag de acelaş profesor, 
Gilly afecta un libertinaj sfidător şi privea peste 
umeri cu suficienţa unui savant ţâcnit. Natura, adică 
maidanul, îl chema ca un pământ făgăduit, ca o 
bucurie festivă, iar trântele şi încăerările, buşelile 
şi sdreliturile, hainele sfâşiate, nasurile turtite, o- 
dihna pe o margine de şanţ sau sforăiala pe un 
stog de fân, apa sorbită dintr’un ciob sau conflic
tele limpezite prompt c’o lovitură de picior, îi mer
geau la inimă, mai înviorătoare ca dimineaţa şi mai 
prestigioase ca epopeile lui Homer I

Dar de ’ndată ce pătrundea la Mad şi-i vedea 
ochii cu luciri înstelate, gura cu zâmbet enigmatic 
şi părul cu reflexe de argint, avea o subită sen
zaţie de reculegere şi do echilibru. Parcă debarca 
de pe un vapor clătinat de valuri şi de nesigu
ranţă, şi se regăsea, deodată, pe pământul sănătos 
şi ferm. Tot triumful şi gloria maidanului, rămâ
neau dincolo de prag, ca pielea şarpelui care se 
primeneşte. {

După cum toate lucrurile par albastre atunci 
când le vezi printr’un geam albastru, aşa se ve
dea şi el, drept şi respectuos, prin ochii înstelaţi 
ai Madei. Privirea ei, şi atmosfera din jurul ei, 
îmbibată cu parfum de floare tropică, îl pătrun
deau ca o binefacere, ca o îmbrăţişare. Supus şi 
tăcut, se aşeza pe covor, la picioarele ei, deschidea

cărţile cu pagini anoste, şi, ca prin minune, textul 
se lumina, frazele palpitau, iar înţelesul lor îl pă
trundea generos şi fecund ca o ploaie.

Pentrucă intervenea Mad, cu explicaţiile ei mu
zicale, cu întregirile ei intuitive, cu frumuseţea 
vibrantă a glasului şi cu minunatul ei dar de a-i 
intra în suflet.

„Întinderea şi umfiarea membranei celulare, se 
numeşte turgescenţă .. . Datorită acestei turges- 
cenţe ... Spune şi tu : Turgescenţă 1

„ — Da, mamă ... turgescenţă . ..
„ — Aşa. Datorită acestei turgeecenţe, celula 

creşte, iar planta pluricelularâ... Spune şi tu 1
„ — Da, mamă. Planta pluricelularâ...
„ - Bun. Vasăzicâ, planta pluricelularâ creşte 

şi ea. După ce celulele au mai îmbătrânit, proto
plasma nu sporeşte, dar vacuolele cresc, şi ele au 
un rol mare în schimbările osmotice, ca şi în fe
nomenul turgescenţei şi al creşterii celulelor care 
continuă tot timpul cât protoplasma este lipită de 
pereţii celuiari...“
- Dar la ce te gândeşti, Gilly ?
— La mata.... Aş vrea să te întreb ceva.
- întreabă.
- De unde ştii mata atâta carte ?
Ea îi trecea cu palma peste obraz şi-i răspundea 

râzând :
- Doar am învăţat şi eu la şcoală şi nu sunt 

atât de' bătrână ca să fi uitat, deşi sunt foarte 
multe lucruri de care nu-mi mai aduc aminte.

El dedea din cap neîncrezător.
- Mata, mamă, nu mâ minţi niciodată, dar mă 

înşeli totdeauna...
— De ce spui asta, Gilly ?
- Pentrucă aşa cred eu ... Femeile uită ce 'n- 

vaţă prin şcoli...
- Iaca eu n’am uitat 1
- Mata nici n’ai învăţat prea mult prin şcoli.
- De unde ştii ?
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- Singură mi-ai spus-o.
- Atunci te-am înşelat I
- Ba m’ai înşelat mereu.
- Şi, la urma urmei, ce te priveşte de unde 

ştiu ? Poate că am învăţat acum, odată cu tino.
Întrebările acestea, vedea bine că o turbură.
Avea deci o cutioară cu secrete în care îl oprea 

să privească.
Dar nici când îl minţea,’:nu se sătura privind-o 

şi ascultând-o. Nici odată nu scornea vreo altă 
treabă ca să dea bir cu fugiţii, nici nu-şi aducea 
aminte că dincolo do prag îl aşteptau băeţii lăsaji 
în stradă sau că pe maidanele glorioase, ,foot-bali”- 
iştii ridicau slavă sportului românesc, înjurându-se 
cordial şi cucernic! Dar când se găsea printre o- 
norabilii lui camarazi, în iureşul fierbinte al luptelor, 
în timpul snoavelor, al „aventurilor" sau al medita
ţiilor, dar mai ales la şcoală, când asculta explica
ţiile cu pretenţii de „prelegeri" ale dascălilor fără 
imaginaţie şi fără entusiasm, simţea cum de unde
va, dintr’un fund de conştiinţă, se trezeşte şi îl 
chiamă un clopoţel argintiu, o vibraţie îndepărtată 
şi solemnă. Ce goale erau vorbele profesorilor, ce 
ştearsă era ştiinţa lor şi ce decolorate erau imagi
nile lor, faţă de simpla şi calda erudiţie a Madei t 

•
Pentru Oiily, tata nu era tata. Nu era nici dom

nul Tudor Gălăşescu, nici conu Todiriţă, cum îi zi
ceau prietenii, nici domnul Director, cum îi spuneau 
funcţionarii, dactilografele şi cameriştii dela Bancă. 
Era „domnul Trabuc I" Şi-i spunea aşa, nu numai 
pentrucă fuma ţigări groase de foi, ci pentrucă în
treaga lui făptură avea forma şi înfăţişarea trabu
curilor : "umflată Ia mijloc' şi subţire la capete. 
Toate lucrurile care aveau oarecum această formă, 
îi erau mai dragi, şi poate fără să-şi dea seama, 
şi Ie alegea croite pe acelaş tipar. De pildă bas
toanele şi tocurile. Parcă toate erau bune de fumat, 
mai ales că toate, ca şi îmbrăcămintea, erau de 
culoare „kaki“, aidoma cu a havanelelor. De prin 
toate buzunarele ieşiau capetele blonde ale ţigărilor 
întocmai ca piticii din vestmintele lui Guliver.

Ii spunea deci „domnul Trabuc", dar numai în 
ascuns. In faţă îi zi:ea „domnu Buc“, iar în inti
mitate „Buci]“, sau ,,Bucule“. N’a fost greu apoi 
să devină pentru toată lumea Bucu, fără să ştie 
cineva de unde i-a venit acest dar. Numai Mad 
ştia şi spre fericirea lui Gilly, vedea că lucrul o 
mulţumeşte. Ea însă îi zicea „Tu“, fără să poată 
afla Gilly vreodată dacă acesta era un pronume 
sau o prescurtare a lui Tudor.

Director ele bancă, plin până’n gât de termeni 
comerciali şi financiari, de teorii economice şi com
binaţii valutare, Bucu trecea în lumea lui drept un 
„as“ şi era cooptat în toate consiliile de adminis

traţie. Dolofan, voios şi CU trabucul aprins, răs
pândea In jurul lui un fum înecăcios şi o bună
voinţă mai înecăcioasă, căreia Mad li zicea „sătulă", 
pe când Gilly o socotea numai „încrezută-, şi când 
se gândea la asta, avea fn vedere trupul, bas
toanele, ţigările şi tocurile lui, toate de coloare 
havană şi toate umflate la mijloc.

Se scula de zece ori dela masă ca să telefoneze 
undeva, dar niciodată nu răspundea cuiva fn timpul 
mesei. Mânca citind o gazetă pe care o sprijinea 
de vasul de flori din mijlocul mesei, sau socotind 
pe un petec de hârtie cine ştie ce nouă combinaţie
pe care trebuia s’o expună în cutare sau cutare
loc. Râdea larg şi sgomotos, încântat de sine, şi 
cu gura plină de aur. Sufla greu, ca după goană, 
se enerva repede, evita discuţiile lămurite şi când 
se vedea încolţit de vreun „încăpăţânat-, şi ţinut 
In loc, se silea să râdă, şi cădea de acord, fn silă. 
Dar niciodată n’ar fi recunoscut că 'n afară de el 
ar mai fi putut avea cineva dreptate. Mârâia doar, 
jumătate glumind, jumătate mânios :

- Aşa eşti tu 1
Sau:
— Aşa sunteţi voi 1
Adică: „Cedez de silă, dar tot eu am dreptate". 

Pentrucă atunci, când lucrurile ieşeau rău, să poată 
spune cu toată seninătatea : „Eu am fost contra... 
V’am prevenit... V’am demonstrat I Treaba voas
tră", uitând să spună acelaş lucru când treburile 
ieşeau bine.

Cu rost ori fără rost, oriunde şi oricui, spunea 
in gura mare că nu datorează nimănui nimic, că 
este propria lui creaţiune, că nu l’a ajutat nimeni, 
niciodată, că n’a avut nimeni grijă de el, că n’are 
nici părinţi, nici fraţi, nici prieteni. Că a muncit 
enorm, că a creiat şi mai enorm, că a îmbogăţit o 
lume întreagă şi că n’a avut altă deviză decât munca 
şi cinstea, si că n’a cules decât ingratitudine ; că 
a pierdut, că a fost adesea victima bunătăţii şi a 
încrederei, că pretutindeni s’a lovit numai de ne
cinste şi de lipsă de caracter, că e desgustat de 
oameni şi de viaţă, că-n Franţa e aşa, că-n Ger
mania e altfel, că-n Anglia oamenii sunt turnaţi în 
bronz, dar că aici sunt numai „lichele" şi leneşi, 
numai oameni nepricepuţi şi de rea credinţă, risi
pitori, nerecunoscători şi pe deantregul imorali. Ca 
să dea dovadă că el e altfel, făcea singur piaţa, 
cântărea ouăle, băga degetele în smântână ca s’o 
guste, iar acasă căuta prin lada de gunoi să vadă 
dacă servitoarea n’a sees prea groase cojile do 
cartofi. Cumpăra fructe dela oltean, şi după ce 
ie alegea pe cele mai frumoase, după ce tăia două 
trei mere să vadă dacă nu sunt viermănoase, după 
ce le cântărea la miligram. mai şterpelea o gutue,
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o pară sau un pumn da pruna, sub cuvânt că I-a 
tnsalat lari... Deseori olteanul nu era decât un 
copil, Încovoiat sub greutatea coşurilor, slab, des
culţ şi cu cămaşa ferfeniţă. Plângea şi-l ruga să-i 
dea Înapoi mărul sau para luată pe deasupra, că-1 
bate niupânu“ di seara ... Bucu râdea, cu gura plină 
da aur, Îşi aprindea o havană care costa de cinci 
ori cât marfa cumpărată, ii arunca tn ochi fumul 
Inecăcios şi-i spunea scurt:

- Şterge-o, că te iau la palme I
De multe ori Gilly privea scena dela fereastră, 

împreună cu Mad, şi-i auzea cinstita şi nobila a- 
meninţara. Câteodată, olteanul vrea să se Împo
trivească, să protesteze, să ceară marfa Înapoi. A- 
tunci Mad se trudea in toate felurile să-i facă 
semn olteanului să tacă, iar Oiliy scotea limba de 
un cot, strâmbându-1 pe Bucu t Iar după ce băia
tul înţelegea semnele lor şi se prefăcea că pleacă, 
resemnat, Mad îl trimetea pe Gilly să-i dea golo
ganul cu care-1 păgubise Bucu şi foarte adesea 
câte o bonboană sau o prăjitură. Cum observase 
într’o zi că un pui de oltean fumează, şi ca să se 
răzbune pe Bucu, Gilly i-a furat o cutie întreagă 
da trabucuri şi a împărţit-o cu negustoraşul desculţi

— Mamă, de ce o fi atât de scârbos Bucu ?
Mad se prefăcea că îl desaprobă cu asprime.
- Vai, Gilly, nu-i frumos să spui aşa despre 

tata I E un om econom, şi atâta tot!
- Ba e un scârbos, dacă nu te superi, mata 1 Şi 

te rog să nu-i mai spui „tata“ că nu-mi place I
El e trabuc, e director, e şef, e gras, dar nu-i tata!

Apoi, cuprinzând-o pe după mijloc sau pe după 
gât, ii desmerda stofa subţire a rochiei şi-i săruta 
ochii.

- Matale da, eşti măicuţa mea... Pe mata nu 
vreau să te supăr, cu toate că-mi place să-ţi spun 
mai mult Mad decât mamăl

— Spune-mi cum vrei, dar fii respectuos şi cu el...
- Cum să fiu dacă minte intr’una ?
- De unde ştii că minte?
— Iaca ştiu I Nu spune el mereu că n'are niciun 

frate ?
- Gilly, nu-ţi dau voie 1
- Imi dai sau nu-mi dai, n’are importantă I
Ai putea să spui şi mata acelaş lucru ?
— Care lucru ?
— Că n'are niciun frate?
— Dac’ ar avea ...
- Mad I strigă el cu desnăJejde mânioasă. Mata 

nu trebue să minţi! Nu trebue să mă înşeli! Doar 
te-am auzit cu urechile mele când îl rugai odată 
să nu uite „că-i este frate!“

— N’ai înţeles bine...
— Mad ! Lasă-1 numai pe el să mintă I Lui ti

stă bine. Nu-1 vezi cum se umflă când minte ? Şi 
nu-l vezi atunci cum seamănă cu havanele pe care 
le fumează, cu tocurile cu care scrie şi cu bas
toanele cu care se plimbă ?

- Gilly tu eşti un nebun... Un copil nebun.
- Cred că te înşeli, Mad. Nu sunt nici nebun, 

nici copil nu mai sunt...
- Poate vrei să te însori...
- Nu, asta n’o vreau. Dar aş vrea să afiu, câtă 

carte ştie Bucu, dacă nu poate face deosebire între 
un pentagon şi-un poligon ?

- In schimb ştie altele.
- Eu cred că nu ştie nimic.
- Gilly, bag de seamă că începi să-ţi iei nasul 

la purtare I
- Nu, Mad. Sunt numai convins că nu ştie nimic I
- Iar eu îţi spun că nu ştii ce vorbeşti I
- Bine, Mad, să zicem că ai dreptate. Dar ia 

spune-mi, dece îmi zici Gilly ? Ce sunt eu ? Picolo ? 
Clown ? Dansator la „Moulin Rouge ?"

- la te uită! Dar de unde ştii tu de „Moulin 
Rouge” ? Şi cum ai băgat tocmai acum de seamă 
că-ţi zic Gilly ?

- Pentru că mi-au atras alţii atenţia şi pentrucă 
sunt sigur că numai din capu lui Bucu a putui eşi 
aşa ceva 1 Pe bărbier îl chiamă Gilly, pe papagalul 
farmacistului îl chiamă Gilly, pe căţelul căpitanului 
îl chiamă Gilly, pe iapa maiorului o chiamă Gilly...
- Bine, bine, zise Mad râzând. Dar nici băr

bierul, nici papagalul, nici căţelul, nici iapa maio
rului nu dansează la „Moulin Ruge” f

- Acolo e altcineva care dansează, şi pe 
care o chiamă Gilly I

Mama îi prinse bărbia între degete şi-l sili s’o 
privească în ochi. Nu părea surprinsă.

- Ai aflat ?
- După cum vezi.
- Aşa. Şi ce părere ai ?
- Despre Bucu?
- Nu, despre „cineva“-ul care dansează la „M o u- 

1 i n Rouge”.
- Cred că merită s’o cheme Gilly, că trebue să 

fie creaţă ca javra căpitănesei, proastă ca papa
galul farmacistului şi nărăvaşă ca iapa maiorului 1 
De aceia te rog ca col puţin mata să nu-mi mai 
spui Gilly. Mata eşti altfel, scrii romane, ştii geo
logie, botanică şi biologie, cânţi la pian şi nu a- 
dormi la teatru, iar pe deasupra eşti frumoasă, .Mad, 
iar când îmi spui Gilly, eşti urâtă 1 Zău, dacă te 
mint! Uite, încearcă şi-mi spune Virgil! Numai o- 
dată ! Te rog ! Doar aşa mă chiamă I

- Lasă-mă 1
- Te rog! Numai odată 1 Şi ca să vezi că am 

dreptate, uită-te în oglind.i! Vei vedea ce bine-ţi stă 1
- Lasă-mă 1
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- Te rog!
- VIrgil!
- Vezi ? Uite cum t|i strălucesc ochii, cum ţi 

s’au aprins obrajii şi cum tţi tremură genele! Iar 
eu, spune drept, nu sunt şi eu mai frumos când 
mă numesc Virgil ? N’am şi eu aer de poet latin 
şi de fiu de scriitoare ? Oilly e caraghios şi e 
stupid I Pe cât timp Virgil I Te gândeşti îndată 
la Eneida, la Georgicele. la Bucolicele... Vezi că 
ştiu şi eu carte?

- Văd că eşti un nebun.. .
- Mad, spune-mi sincer, ce preferi? Un nebun 

sau un prost?
— Darcine-ţi spune că eşti prost?
- Numele de Gilly I Uite, numai cât mă gândesc, 

şi parcă mă văd scuturând scrumierele la „şan
tan- sau alergând să cumpăr un trabuc pentru 
Domnul Director! Gilly nu poate fi decât un prost 
şi un maimuţoi, şi să mai ştii că atunci când uit 
lecţia, mă chiamă Gilly, şi că de căte ori îmi vei 
mai spune aşa, voiu fi un prost, iar mata eşti u- 
rătă ca ciumat

- Gilly 1
- Iar ? I Dar nu 'nţelegi m a m a n, că eşti u- 

râtă ?
- Tare eşti nebun... Virgil 1
- Aşa da I Un Virgil poate fi nebun, pe cât timp 

Gilly nu poate fi decât un prost... Iar eu, Mad, nu 
vreau să fiu un prost... Prostul e desgustător, e 
umflat, e gol, şi nu ştie să facă deosebire tntre 
pentagon şi...

- Acum te rog să isprăveşti, Virgil 1 Eşti încă 
prea tânăr...

- Mad 1 la uită-te în ochii moi 1 Nu cumva... Nu 
cumva... eşti nefericită, Mad ?

Bucu pleca disdedimineaţă, dar se ’ntorcea acasă 
de douăzeci de ori, iar de pe unde se afla, telefona 
de-o sută de ori pentru nimic. Numai ca să i se 
răspundă 1 Şi totdeauna pe Mad o chema 1

- Allo 1 Allo 1 Tu eşti, dragă ? Nimic... Am vrut 
să ştiu ce faci... Atât.

Iar după zece minute :
- Allo 1 Allo 1 Tu eşti, dragă ? Cine ? Gilly ? 

Chiam’o pe maică-ta ‘
Gilly o chema, iar ea apăsa cu putere pâlnia pe 

ureche şi rostea rar şi uscat:
- Eu... Ce faci. Tu ?
Punea apoi receptorul în furcă şi-şi trecea cu 

mâna peste ochii cu reflexe de noapte înstelată. Şi 
nu ştia Gilly dece-i venea să creadă că-n clipele 
acelea, Mad era rece 1

Se reaşeza la birouaşul ei, îşi sprijinea din nou 
tâmpla pe palmă şi ’ncepea să scrie pe nişte hârtioare 
tăiate simetric. Cu toate că drumul dela ochii ei

până la hârtia pe care scria, era doar de câţiva 
centimetri, părea că privirilo-i se duceau foarte de
parte, că pătrundeau hârtia, că străbăteau prin lem
nul mesei, că se afundau în pământ şi răsbâteau 
în adâncuri întunecoase, de undo culegeau nu se 
ştie ce imagini şi ce frământări. Chiar urechea ei ora 
atentă la sgomote pe caie el nu le auzea, la glasuri pe 
care nu le înţelegea, şi se înfiora, ca şi când ar fi as
cultat un freamăt îndepărtat. Trecea dela o stare 
sufletească la alta. Uneori zâmbea peste strălu
cirea perlată a dinţilor. Atunci ochii i se închi
deau pe jumătate, se apropiau mai mult de hârtie 
şi urmăreau cu bucurie şirul slovelor mărunte, 
care 'n clipele acelea de febră, răsăreau şi mai ar
monioase de sub peniţa ei cu vârf de platină. Unul 
după altul, dictate parcă de glasul tăcerii, şirurile 
se 'ndeseau, filele se umpleau, teancul foilor scrise 
creştea, iar Mad, transfigurată, scria mereu, zâmbea, 
Improşca cerneală, nu băga de seamă că-şi pătează 
degetele şi nici că Gilly stătea aplecat peste umă
rul ei şi citea ceeace credea că-i ascunde I Dacă 
telefonul se ’ndura să tacă, stiloul nu se odihnea o 
clipă. Ochii Madei ardeau atunci în friguri, obrajii 
i se îmbujorau, pieptul îi fremăta cu putere, iar i- 
nima îi bătea sgomotos.

De lângă umărul ei, sau da jos, do lângă pi
cioarele ei, Gilly o privea în e.xtaz. li desmerda pă
rul sau genuchii, îi scotea pantofii, îi lua în braţe 
picioarele, ii netezea glesnele, şi le punea lângă 
obraz, şl asculta fuga şuerătoare a stiloului, îngâ
nată de respiraţia ei pasionată. Luată de şuvoiul 
gândurilor sau de torentul emoţiilor, Mad evada 
din realitate şi trecea într’o lume inaccesibilă gân
dului lui.

Uneori se oprea brusc, ca în faţa unei piedici 
neaşteptate. Atunci se bosumfla ca un copil căruia 
i-a căzut o muscă în lapte... Şi vedea că şi-a pătat 
degetele I Scotea buza de jos ca de obicei, începea 
să se şteargă cu felii de lămâie şi cu sugătoare, 
iar Gilly, ameţit de frumuseţea ei şegalnică, îşi în
funda capul în stofele subţiri ale rochiei ei, găsind 
acolo un refugiu dulce şi cald. Ea îşi pleca dea
supra lui capul cu întuneric de noapte, îi săruta 
apăsat, înfiorându-1 cu parfumul ei de floare tropică 
şi cu atingerea rece a cercelului ei de diamant...

nu ştia câţ iani are... Era poate maiy mic decât Gill 
acum... Sau poate mai mare... In orice caz mai cu 
minte, mai entuziast şi mai generos. Era al vârstei 
lui... Al inimii lui... Poate al presimţirilor lui...

Casa lor era la parter, chiar la stradă, iar îna
poia ei, în fundul curţii, mai era o clădire veche, 
cu două etaje, tot a lor, închiriată în întregime lui 
Frâu Fuchs, o nemţoaică slabă şi urâtă, care dă
dea camere şi pensiune unei duzine de oameni a-
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dunaţi din toate colţurile lumii. Ca să Învedereze 
şi mai mult caracterul cosmopolit şi internaţional 
al acestei întreprinderi, bătrâna nemţoaică îşi bo
tezase stabilimentul „Corabia lui Noe“, iar Gilly şi 
cu ai săi, când vorbeau despre vreun personagiu din 
pensiunea iui Frâu Fuchs, îi ziceau „unul din cora
bie". Mad spunea: „Azi am primit chiria dela Co
rabie", iar servitoarea spunea şi ea, cu grai mol
dovenesc : „La Coraghie cală să hie cineva bblnav, 
că o vinit doftoru 1"

Toţi locatarii „Corăbiei" intrau pe aceiaşi portiţă 
şi treceau pe lângă geamul odăiţei lui Gilly. Mulţi 
dintre ei plecau şi se întorceau la ore foarte re
gulate, astfel că Gilly dimineaţa nu pleca la şcoală 
înainte de a-1 vedea urnit pe Volodia, rusnacul cu 
şapcă de piele, care era şofeur la uzinele comunale. 
După plecarea lui Volodia, intra neapărat Chiriţă, 
covrigarul, care-şi avea abonaţii lui, după cum a- 
vea şi Ghiţă jurnalistul, şi Stavru, iaurgiul. Lăptă- 
reasa, brutarul şi sifonarul, veneau şi ei, dar aceş
tia nu aveau de-aface decât numai cu Frâu 
Fuchs. De trei ori pe zi, venea şi factorul care 
depunea toată corespondenţa celor din „Corabie", 
într’o ladă de zahăr vopsită cu albastru şi bote
zată de Frâu Fuchs cutie de scrisori. Veneau apoi 
într’una, tot felul de furnisori, creditori, portărei, ol
teni cu zarzavaturi, cu ouă şi cu cărbuni. Veneau 
elevii domnului Poirier, profesorul evreu care da 
lecţii de franceză „în particular" ; veneau ucenicile 
domnişoarei Lisette, croitoreasa dela al doilea ; ve
neau cucoanele să-şi afle norocul în cafelele doam
nei Sarmisa, ghicitoarea persană care nu ştia decât 
ungureşte, şi veneau camarazii de scenă ai maes
trului Arhibald, tenorul dela subsol, iar din când 
în când venea şi Herr Friederich Gast, compatrio
tul lui Frâu Fuchs şi comanditarul „Corăbiei".

Ieşeau sau intrau, încrucişându-se în dreptul o- 
dăiei lui Gilly. Mai t«ţi se salutau. Unii îşi strân
geau mâna, iar alţii se făceau că nu se văd. (A- 
ceşti „alţii", nu erau decât un tapiţer polonez şi-un 
mezelar ceh, care-şi disputau întâietatea politică în 
Europa şi râvneau deopotrivă la graţiile domnişoarei 
Lisette dela al doilea).

Mai era un arhitect, care pentru Români se nu
mea Papelania, petru Greci Papelanis, pentru Bul
gari Papelanof, pentru Sârbi Papelanici... Numai 
pentru el nu se ştia cum se numea, dar de neam 
era din Macedonia. Tot la al doilea, faţă 'n faţă cu 
atelierul domnişoarei Lisette, era instalat un den
tist cu nume englezesc, iar la parter, stăteau, în 
aceiaşi odaie, două studente basarabence, care pri
veau pe gaura cheiei în odaia de alături unde lo
cuia un Turc, de pela legaţia Otomană. La subsol, 
pe lângă maestrul Arhibald, mai trăiau vre-o doi- 
trei oameni necăjiţi, fără stare civilă şi fără destin...

Atât locuinţa dela stradă, cât şi clădirea în care 
se afla „Corabia", era proprietatea lui Mad. Ea le 
administra. Din cei opt zeci de mii lei pe care ti lua 
dela Frâu Fuchs, Bucu nu lua nici un gologan. Toată 
suma o întrebuinţa Mad pentru îmbrăcămintea ei 
şi a lui Gilly, pentru mobile, pentru impozite şi 
pentru reparaţii. In ordinea casnică a părinţilor, 
era stabilit ca fiecare să trăiască cu al său. Bucu 
plătea leafa servitoarelor, coşniţa, taxele lui Gilly, 
la liceu, şi foarte rar câte un bilet la teatru sau 
la operă, undo Mad se ducea cu foarte multă greu
tate. Ei îi plăcea mai mult să meargă cu Gilly la 
matineu, fie la teatru, fio la cinematograf, unde 
vedeau programul de uouă ori 1 Pentru aceasta 
băiatul îi era foarte recunoscător. Se aşezau alături, 
Gilly îşi *t*recura mâna pe sub braţul ei, îşi pleca 
tâmpla pe umărul ei şi urmărea cu emoţie mişca
rea de pe ecran, râzând cu hohote la părţile vesele 
sau ghemuindu-se cu groază la cele tragice. Ei 
nu-i plăcea să comenteze cele văzute. In tot tim
pul spectacolului, nu scotea o vorbă şi nu mani
festa nici o tresărire. Din toate formele de exterio
rizare a sbuciumului, părea că n’o interesează decât 
prăbuşirile, şi la propriu şi la figurat. Urmărea cu 
dinţii strânşi dramele lăuntrice, mişcarea epavelor şi 
a zdrenţelor umane. Montările fastuoase, cu baluri 
sau recepţii princiare, cu supra-abundenţă de aur 
şi pietre scumpe, cu toalete şi uniforme, cu lachei 
şi majordomi, n’o impresionau. Dar când printre 
zecile de personagii în frac sau cu monoclu, se 
ivea ratatul, - omul care a fost şi se încăpăţâ
nează să creadă că încă mai este, - când îl auzea 
rostind monosilabe dure şi-l zărea înfulicând la 
bufet tartine cu icre negre, ba strecurând şi-n bu
zunar câteva pişcoturi, Gilly o simţea înfiorându-se. 
Mad îi lua mâna intre palmele ei calde şi din când 
în când i-o strângea repede, voind parcă să-i atragă 
atenţia sau poate să se încredinţeze că nu era sin
gură în sala acea întunecoasă, unde băteau aripele 
atâtor destine.

O mai impresionau apoi dimineţile estivale, nu
rorile boreale, lunecarea vapoarelor printre fior
duri, dispariţia caravanelor în tăcerile albe ale Po
lului Nord sau in sumbrele singurătăţi ale Alaskăi. 
Cititoare nesăturată a lui Jack London, a lui Jo
hann Bojer şi a lui Knut Hamsum, traducătoare a 
lui Ibsen, admiratoare a lui Ciaikovski, dădacă a 
lui Rigoletto şi măicuţă adoptivă a lui Peer Gynt, 
Mad făcuse din inima ei o altă „Arcă a lui Noe", 
in care toţi naufragiaţii găseau un locşor, toate 
strigătele un răsunet şi toate năzuinţele un punct 
de reazem. Poate de aceia nu se 'ndura s’o isgo- 
nească pe Prau Fuchs când nu-i plătea chiria ; poate 
de aceia ii plăcea şi lui Gilly să se vâre printre 
pensionarii de pe „Corabie", să asculte franţuzeasca

Proiect AFCNBiblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta



PONTICE

semită a d-lui Poirier, povestirile eroice ale d-lui 
Papelania, tânguirile lui Frâu Fuchs, ariile răguşite 
ale maestrului Arhibald şi repetijiilo vibrante ale 
domnişoarei Oilly dela „Moulin Rouge“ care, am ui
tat să spunem, că locuia tot în „Corabie".

•
Mad dormea singură, iar dormitorul ei era des

părţit de al lui Oilly printr’o portieră de stofă. Ca 
să intre cineva la ea, trebuia să treacă pela el. Se- 
parajiunea între ea şi Bucu, mersese până acolo, 
încât îşi făcuse şi baie personală, în care intra din 
dormitor. Oilly când se culca, închidea uşa pe di
năuntru.

Bucu dormea într’o cameră de lângă birou, unde 
lui Oilly nu-i plăcea să intre.

In afară de aceste patru piese, nu mai era decât 
hall-ul care slujea şi ca sufragerie. Odaia servi
toarelor era sus, în prelungirea podului.

In scurtele discuţii pe care le avea cu Mad, Bucu 
se arăta totdeauna foarte nemulţumit că nu are 
„casă mare“, că M.ad nu vrea să primească lume 
nici să dea vizite. Se referea la afacerile, relaţiile 
şi interesele lui, care se resimţeau de această lip
să de legături personale, amicale şi chiar intime. 
El ar fi dorit o locuinţă cu şapte-opt încăperi, pe 
altă stradă, mobilată elegant, adică ceva potrivit cu 
situaţia lui de mare economisi şi de financiar no
toriu. Nu se putea resemna la vechea lor veselă 
desperechiată, la mesele cu furnirul plesnit şi la 
dulapurile cu oglinzile înceţoşate. Voia covoare 
groase şi moi, aduse deadreptul din Persia, tacâ
muri de argint, lustre cu sute de lumini, tablouri 
dela „Salon“ şi bibelouri japoneze.

Mad îl asculta, uitându-se la Giliy sau ştergân- 
du-şi degetele de cerneală...

- Spune, dacă n'am dreptate I continua Bucu, 
plimbându-se de colo-colo. Lucrurile acestea mi se 
impun I Interesele mele suferă 1 Ce fel de om sunt 
eu, dacă n’am o casă şi o familie unde să-mi invit, 
măcar odată pe an, prietenii cu care lucrez şi cu 
care câştig ? (Punea accentul grav pe cuvântul 
„câştig-, iar Mad continua să se uite la Oilly sau 
să se şteargă pe degete...) Ştiu că nu-ţi convine 
să răspunzi, pentrucă nu ştii ce jenat mă simt din 
această cauză. La urma urmei, vreau şi eu să vadă 
lumea că am o nevastă frumoasă, că ştiu să pri
mesc, că am şi eu un interior, că se poate discuta 
aci şi literatură... Am o sumedenie de prieteni care 
se ocupă, ca şi tine, cu artele... şi pe care mi-ar 
plăcea să-i „epatezi...- 1 Pe urmă aş mai vrea să 
te văd cu alte toalete, cu altă blană, cu alte biju
terii... Doar nu-s un terchia-berchia !

Discuţiile acestea, sau mai bine zis, monologu- 
rile acestea, se repetau totdeauna în hali, singu
rul loc în care se întâlneau tustrei. Mad după ce 
se ştergea bine de cerneală, prindea între degete 
soneria de deasupra mesei.

- Sofiţo, serveşte masa !
- Poftim ! ţipa Bucu, după ce ieşea servitoarea. 

Aşa răspunzi gentileţelor mele ! „Serveşte ma.s.i‘‘ ! 
Şi nici boneţică nu şi-a pus, idioata 1 Am s’o 
dau afară! Eu vreau să stilez pe toată lumea şi...

- Tu ce mănânci, Oilly? îl întreba Mad pe co
pil, iar Bucu înţepenea la mijlocul frazei, căuta o 
încheere onorabilă, pe care n’o găsea, apoi înce
pea să râdă, arătându-şi tot aurul din gură...

G. .M. VLADESCU
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CONSIDERAI lUNI GENERALE
ASUPRA ISTORIEI DOBROGEI

Istoria provinciei noastre pontice repre
zintă un anţ continuu ele vicisitudini pre- 
lungindu-se peste aproape treizeci de vea
curi, fără a mai vorbi de vârstele preisto
rici, încă prea puţin cunoscute. In această 
lungă evoluţie sunt numeroase fenomenele 
de repetiţie, pe baza cărora se pot stabili 
caracterele permanente ale micului terito
riu dintre Dunăre şi Pontul Euxin, atât 
de clar conturat de natură, atât de sin
guratec în aparenţă şi totuşi atât de legat 
de lumile diverse care îl înconjură.

Dobrogea se află situată la o articulaţie 
importantă dintre patru mari comparti
mente geografice. Spre Vest, ea se leagă 
de Dacia şi de întreaga Europă danubia
nă. Spre Nord, în Basarabia meridională, 
se mărgineşte direct cu imensitatea conti
nentului eurasiatic. Spre Răsărit şi Sud, 
adică pe mare şi prin Peninsula Balcanică, 
ea vine în contact deopotrivă cu lumea 
Meditcranei şi cu Orientul sau Asia An
terioară. Departe de a reprezenta un ele
ment de separaţie între aceste lumi atât 
de opuse, provincia noastră e, din con
tră, pentru tendinţele fiecăruia un punct 
de atracţie şi pentru toate un loc de în
tâlnire, paşnică ori violentă.

De aceea, ca şi în aspectele ei fizice, 
Dobrogea este, şi în evoluţia ei istorică, 
o ţară de variaţie^ şi de contraste.

Puţine ţinuturi în Europa au văzut pe- 
rindându-se pe solul lor atâta umanitate, 
de provenienţe atât de diverse.

Mosaicul de haţionalităţi, care a carac
terizat în totdeauna Scythia .Minoră, este o 
consecinţă a acestei perpetui mişcări de 
popoare europene şi asiatice în preajma 
gurilor Dunărei. Bogatul tezaur archeolo- 
ţic, aşa de preţios pentru studiul trecutu- 
ui dobrogean, reprezintă o altă conse

cinţă.
Istoria acestei provincii e una din cele 

mai frământate: o lungă seric de schim
bări bruscc, în care primitivitatea şi civi
lizaţia, pustiul şi înflorirea, decadenţa şi 
progresul alternează într’un ritm neaşteptat, 
fără transiţie, după cum se impune una 
ori alta dintre tendinţele din preajma ci.

Ncstabilitatea este un caracter evident 
care se desprinde din istroria Dobrogei. 
Nimic însă n’ar fi mai greşit decât să a- 
cordăm acestei nestabilităţi valoarea unei 
definiţii şi să concludem că ar fi vorba de 
o ţară ciudată, un^ fel de no mans 
land bătut de toate vânturile, fără legături 
organice cu vreuna din marile unităţi geo
grafice din prejur. Evoluţia istorică a Do
brogei nu ne îngăduc să tragem o aseme
nea încheiere.

Trebue să observăm că această ţărişoară 
nu reprezintă acelaş rost pentru fiecare 
dintre marile regiuni menţionate. Tendin
ţele pe care Dobrogea le primeşte prin 
cele patru laturi ale sale corespund unor 
necesităţi şi unor scopuri total diferite. 
Dacă unele din aceste tendinţe se exclud, 
altele se completează armonios. Pe când
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raporturile dintre Nord şi Sud, adică în
tre populaţiile eurasiatice şi^ lumea medi
teraneană şi orientală sunt în permanenţă 
duşmănoase, contactul dintre V est şi Est, 
adică între lumea danubiană şi VIarc, este 
prin excelentă pacilic. Astfel Scythia Mi
noră constitue, în manifestările de viaţă 
umană din Răsăritul Europei, o mare răs
cruce de drumuri. Este, de o parte, CJilea 
longitudinală, unică, obligată, pe care se 
întâlnesc impulsiunile popoarelor eurasia
tice cu rcactiunile imperiilor meridionale, 
de alta curentul transversal, care leagă Da
cia cu Pontul Stâng (S. Mehedinţi).

Primul drum, Nord-Sud, constitue o axă 
de lupte fără cruţare, între două zone di
verse ale lumii. Ei interesează mai cu sea
mă istoria universală. Rătăcind pe imensi
tatea fără obstacole serioase dintre Altai 
şi Baltica, diversele popoare nordice ori 
eurasiatice pe care întâmplarea le îndreap
tă spre Apus şi spre Miazăzi ajung, sub 
imperiul foamei ori al spiritului de aven
tura, să-si caute un drum spre orizontul 
însorit al Mcditeranci, unde le aşteaptă 
perspectiva unui train mai uşor sau mira
jul bogăţiilor acumulate într’un mediu de 
înaltă civilizaţie. Dar, între cotul de Est 
a! Carpaţilor şi .Marea Neagră, nu se gă
sesc decât două căi care duc spre Miazăzi. 
Ena, peste Bărăgan, e foarte anevoioasă, 
căci populaţiile care locuiesc în pădurile 
.Munteniei o pot tăia în orice clipă. Cea
laltă cale, prin Dobrogea, e singura pre
ferabilă : ca prezintă folosul că obstacolul 
important al Dunării poate fi trecut dela 
primul elan, prin surprindere, departe de 
centrul forţelor care ar putea reacţiona fie 
dinspre Sud, fie dinspre Carpaţi.

încă dela primele ştiri ale istoriei despre 
invaziuni, începând cu Cimmerienii şi cu 
J>cythii, Dobrogea, numită pe atunci şi 
Scythia Minoră, a jucat acest rol de poartă 
de pătrundere spre Miazăzi. Mai târziu, 
Bastarnii germanici, apoi Sarmaţii iranieni, 
tot pe aci şi-au început numeroasele lor 
>»cursiu|ii prătlalnice. Când Carpii getici 
din Moldova, sub impulsul migraţiilor ger
manice, s au năpustit asupra provinciilor 
romane, prin Nordul Dobrogei şi-au făcut 
drum. Iar Coţii n’au părăsit năvălirile lor 
j^urioase asupra Scythiei Minore, pe drumul 
longitudinal; decât atunci când, primiţi în 
imperiu ca federaţi, li s’a încredinţat această 
provincie ca s’o locuiască şi s’o apere îm

potriva Hunilor. Cât despre aceştia dtn 
urmă, popor mongoloid ca şi Avarii, ca şi 
Bulgarii de la început, tot pe la guiife Du
nării şi-au căutat vad, când s’au năpustit 
înspre Balcani. Chiar Slavii, cu toată massa 
.lor împrăştiată, au atacat imperiul roman, 
în primul moment, numai pe drumul de 
mijloc; al Dobrogei. Pe acest drum, în a- 
propiere de Durostorum şi la.Ulmetum, ii 
întâlneşte împăratul lustinian cu prilejul o- 
peraţiilor sale destinate să restabilească a- 
utoritatea romană la Dunăre. In epoca 
modernă, când lumea curasiatică şi-a găsit 
în sfârşit un echilibru în vastele graniţe ale 
împărăţiei moscovite, iar locul invaziilor 
dezordonate de altădată a fost luat de ex
pediţiile armatelor ruse împotriva Turcilor, 
comandanţii acestor expediţii au fixat tot
deauna trupelor lor o principală 'direcţie 
ofensivă, prin Dobrogea.

Impulsiunile nordice pe acea.stă cale lon
gitudinală au provocat, precum era fatal, 
reacţiunea popoarelor meridionale' Eiind 
vorba de societăţi aşezate, orânduite, legate 
de pământul lor, având o ci> ilizaţie înain- . 
tată, această rcacţinne nu se putea mărgini 
multă vreme la o simplă resistenţă locală, 
neurmărind decât respingerea momentană 
a năvălitorilor şi lăsând la voia întâmplării 
posibilitatea unei reîntoarceri a lor.

De îndată ce micile organizaţii politice 
pe triburi şi pe cetăţi, din Balcani, din 
Egcea şi din Asia Mică, aveau să facă loc 
primelor formaţiuni teritoriale întinse, se 
punea problema asigurării împotriva inva
ziilor nordice. Imperiul pers, sintetizând 
toată lumea Asiei Anterioare, a fost pri
mul stat meridional care a încercat să atace 
din plin această problemă. Şi a făcut-o cu 
un curaj şi cu o înălţime de concepţie care 
merită toate elogiile istoriei. Dacă totuşi 
n’a izbutit, a fiindcă soluţia radicală pe 
care a urmărit-o Darius, era de fapt 
irealizabilă. Cauzele invaziilor se pierdeau 
în fundul unei lumi vaste şi necunoscute, 
unde nici o voinţă omenească nu le putea 
prinde. Marele Rege a trebuit să se socoată 
nuilţuniit cu schiţarea unei graniţe la Du
năre, ale cărei ape, late şi adânci, dedeaii 
impresia aparentă a unui obstacol natural 
precis şi eficace. Era, de fapt, o linie de 
apărare destul de precară, fiindcă totdea
una a putut li forţată, dar era singura po
sibilă. Partea sa extrem de slabă o consti
tuia marele ocol pe care îl face fluviul spre
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Nord, desemnând conturul unghiular şi 
lunguieţ al Dobrogei şi punând pe strategul 
sudic în faţa unei grave dileme; sau să 
ocupe şi să menţină cu orice preţ această 
provincie în întregime, până în Deltă, ex- 
punându-se astfel reacţiunii carpato-danu- 
biene, care se bucura, în această parte, de 
o superioritate incontestabilă, sau să renun
ţe la jinia continuă a lluviiilui, încercând 
să o scurteze prin lucrări artificiale. Valu
rile romane, aşa zise ale lui Traian, dintre 
Tomis (Constanţa) şi Axiopolis (Hinogu- 
Cernavoda), dovedesc că n’a fost lăsată 
de o parte nici această ultimă alternativă, 
cu toate riscurile şi risipa de energie pe 
care le cc^nporta.

Stăpânirea Perşilor în Scythia Minoră a 
durat foarte puţin. Dar sforţarea lor a ră
mas, mai bine de două milenii, un exemplu 
de urmat ori o tradiţie de respectat. Thra- 
cii balcanici, abia uniţi într’un stat terito
rial sub dinastia odrysă, nu vor întârzia 
să-şi întindă stăpânirea până la Dunăre, 
spre a se opune Scythilor. Philipp al Ma
cedoniei se va vedea silit să se afirme în 
Dobrogea împotriva aceloraşi năvălitori. 
Alexandru cel Mare nu va întreprinde 
fantastica sa epopee în Orient până ce nu 
îşi va fi asigurat o linişte relativă la Du
năre. Zopyrion, generalul său, va pieri că
utând un succes himeric în stepele dela 
Nord de gurile fluviului. Prin acelaş risc 
grozav va trece Lysimach, care va desfăşura 
o îndelungată şi penibilă activitate numai 
ca să-şi statornicească o stăpânire efectivă 
asupra Dobrogei.

Singuri Romanii vor izbuti să facă din 
Dunăre o linie de apărare, iar din dru
mul invaziilor o cale imperială. Dar nu 
vor menţine acest rezultat decât cu preţul 
unor uriaşe sforţări militare, care vor fi 
cu atât mai mari şi mai greu de suportat, 
cu cât atacurile barbare, în epoca migra- 
ţiilor, vor fi mai dese şi mai covârşitoare. 
In cele din urmă, imperiul, devenit by- 
zantin, va trebui să se retragă de aci 
copleşit de superioritatea, sclrobitoare a 
năvălitorilor nordici.

Succesorii Romanilor din Balcani, Bul
garii, vor avea ochii aţintiţi continuu spre 
Miazăzi. Timp de trei secole ei nu vor 
reprezenta, nici chiar în centrele lor cu 
oarecare civilizaaţie dela Aboba-Plisca, 
şi dela Preslav, decât o hoardă eurasialică 
aşezată pe marile drumuri ale unui impe

riu meridional (J. Ancei.) Dunărea nu va 
avea o însemnătate, ca frontieră, decât 
pentru Byzantini, cari^ vor folosi primul 
prilej ca să se întoarcă aci. începând cu 
anul 1000 aproximativ, Byzanţul va fi tot 
timpul prezent în Dobrogea, fie prin ex
pansiunea sa militară directă din secolele 
XI-XII, fie sub forma influenţei religioase 
şi politice indirecte din secolele XIII—XIV, 
când principatul local al lui Balica şi 
Dobrotici nu va cunoaşte alt izvor de 
autoritate decât tronul din Constanti- 
nopol. Turcii, reluând pe seama lor uni- 
tatei» şi rostul imperiului byzantin, nu se 
vor opri în vijelioasa lor înaintare decât 
la Dunăre. La Nord de fluviu se vor 
mulţumi pretutindeni cu o suveranitate 
bazată pe tribut şi capitulaţii. Ideia gra
niţei meridionale la gurile Dunării va fî 
în sfârşit moartă atunci când împărăţia 
rusească va impune o stabilitate şi o 
civilizaţie sedentară lumii eurasiatice şi 
când unitatea carpato-danubiană, repre
zentată prin neamul românesc, va fi ca
pabilă să-şi creeze o eşire la Alare...

Pretenţiunile meridionale care se mai 
manifestă uneori asupra Dobrogei şi gu
rile Dunării nu sunt decât reminiscenţe 
anahronice ale unor tendinţe imperialiste, 
pe care nimic nu le mai justifică. Drumul 
Nord-Sud e astăzi solid întrerupt.

Curentul transversal, al doilea element 
de circulaţie al răscrucei antropogeografice 
dobrogene, reprezentat printr’o serie de 
multe drumuri paralele, scurte şi directe 
între Dunăre şi litoral, e total opus celui 
longitudinal, nu numai ca poziţie topog- 
graiică, dar şi ca semnificaţie istorică. El 
reprezintă o direcţie de contact prin ex
celenţă pacifică : pe aci se îndeplineşte 
colaborarea armonioasă dintre oamenii 
Mării şi ai Dunării. Prin căile sale trans
versale, Dobrogea constitue o prelungire 
a unităţii carpato-danubiene spre Pontul 
Euxin. Această unitate coincidând în 
antichitate cu teritoriul mare ^ al Daciei, 
iar azi fiind cuprinsă aproape în întregime 
în hotarele României, este formată, în 
mijloc, din coroana de munţi care închide 
podişul Ardealului, iar la periferie de câm
piile Tisei, Munteniei şi de ţjământul Mol
dovei până la Nistru : ea este udată de 
toată imensa reţea de ape a bazinului 
stâng al Dunării inferioare.

Numeroşii şi importanţii afluenţi ai fluviului
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carl străbat Muntenia şi Moldova, sunt 
tot atâtea druttiuri ce converg către Dob- 
rogea. In această provincie maritimă păs
torii din Carpafi găsesc pentru turmele 
lor stepe cu Ierburi bogate şi un climat 
mai potolit, bun pentru iernat, iar plu
garii din Muntenia şi din Moldova dau 
peste un pământ negru, fertil, cu nimic 
deosebit de cel din stânga Dunării. In 
sfârşit, şi urii şi alfii întâlnesc pe dru
murile Dobrogei pe negustorii Mării, cari 
oferă produsele unei industrii rafinate şi 
elementele unei civili/afii urbane, în schim
bul grânelor şi materiilor prime de tot 
felul, care se găsesc prin aceste regiuni 
bogate. Mediteraneenii sau Orientalii cari 
îşi opresc năvile în Pontul Stâng şi îşi 
creea/ă acolo escale improvizate ori aşe
zări temeinice: cetăti puternice, porturi, 
oraşe strălucite, sunt atraşi în primul rând 
de imensele bogăţii ale lumii carpato— 
danubiene. Nici splendida activitate antică 
a Mistriei, a Tomitanilor, a Callatidei, a 
Dionysopoici, a Odessuiui, nici reînteme- 
icrea şclielelor byznntinc dinspre gurile 
Dunării în secolul XI, nici înliorirea octi- 
vitătii genoveze şi venetiene în aceleaşi lo
curi în veacurile următoare, nu se pot ex
plică numai prin fâşia de pământ, oricât 
de roditoare, a Dobrogei, tot aşa precum 
atenţia dală gurilor Dunărei şi coastei do
brogene de puterile occidentale europene, 
după pacea^dela Adrianopole, nu ţintia 
în priiiuil rând resursele locale, ci produ
sele holdelor vaste ale principatelor ro
mâne.

Curentul de viaţă omenească dintre 
Dacia şi Pontul Euxin peste Dobrogea e 
un fenomen firesc, simplu, tăcut. Eveni
mentele care îl caracterizezază nu depă
şesc o importantă locală: rareori şi numai 
indirect ating istoria universală. Siguran 
legăturii dintre cele două maluri a 
Dunării de jos e o condiţie esenţială 
pace şi de propăşire atât pentru Dacia 
cât şi pentru Dobrogea. Populaţia unităţii 
carpato-danubiene nu se poate resemna 
să renunţe la Dobrogea decât atunci, când 
şi-a pierdui propria forţă şi propria liber
tate. Cea mai uşoară înviorare a ei se 
va manifesta din capul locului printr'o 
repede expansiune spre Marc. De aceea, 
din cele mai vechi timpuri populaţia Dob
rogei, oricât de împestriţată prin enclavele 
eurasiatiee, ori prin colonizările meridio

nale, a fost predominată de decentele 
carpato-danubiene.

Aspectul violent al curentului transver
sal al Dobrogei nu este în firea lucru
rilor : el nu apare decât ca o urmare a 
^ieţci prin excelenţă rozboinice care se 
desfăşoară pe calea longitudinală. Ame
ninţaţi în legăturile lor cu Marea, Carţ>ato- 
Datiubienii sunt siliţi să reacţioneze. In
vaziile nordice prin Dobrogea implică 
mai rareori această reacţiune: efemere 
prin natura lor, ele sunt prea puţin grave 
pentru rclaţiunile locale. Dimpotrivă, ten
dinţele imperialiste din Sud, care urmăresc 
la Dunăre stabilirea unei frontierc-absolute 
şi durabile, conslituc pentru aceste relaţii 
o primejdie de moarte şi, astfel, nu se 
pot impune decât în măsura în care is- 
butesc să biruie împotrivirea acerbă a po
pulaţiei din stânga Dunării.

Caracteristica într’adevăr dominantă a 
istoriei Dobrogei este tocmai acest perpetuu 
conflict dintre ambiţiile meridionale şi re- 
acţiunca carpato-danubiană. Perşii nu iz
butesc să ajungă la gurile Dunării decât 
după ce au sfărâmat resistenţa Geţilor, re
prezentanţii prin excelenţă ai unităţii car
pato-danubiene. Odrysii, ca să-şi poată 
întinde stăpânirea până la fluviu, trebue 
să se asigure de supunerea aceleeaşi popu
laţii. Alexandru ccl Mare îptâlneşte pe 
Geţii din Muntenia pe malurile fluviului, 
dar nu îndrăzneşte să-i urmărească până 
în Bărăgan şi în Vlăsia. Geţii pricinuesc 
dezastrul lui Zopyrion şi tot ei, sub Dro- 
michete, îl fac prizonier pe Lysimach şi-l 
silesc să le recunoască posesiunile străveclii 
dc pe malul drept al Dunărei. Decăderea 
statelor elenistice, sub loviturile invaziei 
celtice, asigură Geţilor pentru multă vreme 
supremaţia politică în Dobrogea. Remaxos 
şi Burebista apar ca protectori atotputer
nici ai cetăţilor elene dela Mare împotriva 
IVacilor din Sud şi a Romanilor. Efemera 
pontocraţie a iui Alitliridate, reprezentând 
singura marc putere politică intervenită în 
Dobrogea dc dincolo de Mare, s’a bucurat 
de concursul Geţilor, fiindcă, întocmai ca 
şi cetăţile elene locale, era un element de 
colaborare, deopotrivă de ameninţat de 
imperialismul meridional al Romanilor. E- 
femera pontocraţie a lui Mitbridate, re
prezentând singura mare putere politică 
intervenită în Dobrogea de dincolo de 
Mare, s’a bucurat de concursul Geţilor,
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fiindcă, întocmai ca şi cetăţile elene locale, 
era un element de colaborare, deopotrivă 
de ameninţat de imperialismul meridional 
al Romanilor. Afirmarea acestora în Do- 
brogea, prin expediţia lui Lucullus \ arro, 
la 72 în. Cbr., a fost o urmare imediată a 
prăbuşirii lui Mitbridatc. Geţii se împotri
vesc energic autorităţii romane. Ei sunt 
principalii autori ai înfrângerii lui Caius 
Antonius lângă Mistria, la 01 in. Cbr. Ii 
vedem apoi, sub Burebista, intervenind în 
rivalitatea dintre Cesar şi Pompeiu, iar sub 
Dicomes, amestccându-se în ră/boiul dintre 
Octavian şi Marcu Antoniu. Curând după 
aceea, la 29—28 în. Cbr., ii întâlnim, sub 
Dapyx şi Zyraxes, disputând pas cu pas 
pământul Dobrogei împotriva legiunilor 
biruitoare ale lui Licinius Crassus. Sdrobi- 
rea Geţilor din Muntenia prin victoria lui 
Aelius Catus, pe Ia anul 6 după Cbristos, 
înlesneşte fixarea Romanilor la Dunăre, 
dar nu asigură liniştea Dobrogei. Pentru 
ca o graniţă romană să lie statornicită la 
Dunăre, va fi nevoie de încă iui veac de 
lupte, culminând cu uriaşele sforţări ale lui 
Traianşi cu exterminarea secularei naţiuni 
geto-dace însăşi.

E adevărat că, după această desăvârşită 
biruinţă romană, atât Dobrogea cât şi Da
cia ajung să cunoască cea mai strălucită 
înllorire din istoria lor, dar nu pentrucă 
Romanii ar fi izbutit să înfrângă curentul 
de viaţă omenească dintre Carpaţi şi Mare, 
ci tocmai fiindcă, prin cucerirea şi colo
nizarea fostului regat al lui Decebal, au 
asigurat pacea Ia Dunărea de Jos, refăcând 
în folosul romanităţii unitatea carpato- 
danubiană dcla Tisa până la Mare. înlo
cuind pe Geţi, deopotrivă în Carpaţi şi la 
ţurile fluviului, şi adaptând la interesele 
or tendinţele a trei din cele patru mari 
unii care înconjură Dobrogea, Romanii au 

realizat cea mai mare securitate pe care 
această ţară a putut-o avea în vechime. 
Securitatea a fost absolută atâta vreme cât 
imperiul roman a azhutit să menţină în 
echilibru cea de a patra tendinţă, dinspre 
Nordul eurasiatic. Dar zile întunecoase în
cepură din clipa în care Cosîobocii, urmaţi 
ceva mai târziu de Carpi şi de Goţi, se 
năpustiră pe drumul longitudinal al Scy- 
thiei Minore. Părăsirea Daciei de către A- 
urelian rupea legătura acesteia cu Dobrogea, 
care nu mai păstra decât rolul de piaţă de 
arme a imperiului. Decadenţa acestei pro

vincii pontice, inevitabilă de acum înainte, 
va fi din ce în ce mai gravă până la pră
buşirea totală din secolele V şi VI, când, 
cu toată scurtarea frontierei prin valurile 
dintre Tomis şi Axiopolis şi cu toate sfor
ţările extraordinare ale lui lustinian, va 
sfârşi prin a rămânea pustie, la voia Ava
rilor şi a Slavilor.

In evoluţia unităţii carpato-dnnubiene, 
această epocă e cea mai tristă. Populaţia 
romană din Dacia, vegetând secol după 
secol sub jugurile succesive ale năvălitori
lor, era total absentă în decisivele eveni
mente care se petreceau la gurile Dunării. 
Abia prin preajma anului 1000, elementul 
romanic din stânga iluviului, transformat 
în naţiunea românească actuală şi ajuns la 
o minunată vitalitate etnică, începe să-şi 
ia drumul din nou spre Mare şi spre Bal
cani, acoperind aria de răspândire a Geţilor 
de odinioară. In veacul XIV această ex
pansiune ia chiar o formă politică prin 
desvoltarea principatului Munteniei şi prin 
afirmarea suveranităţii lui Mircca peste ce
tatea Drâstorului şi peste despotatul Iui 
Dobrotici „până Ia Marea cea mare”.

Dar această intensă înaintare românească 
spre Răsărit a fost curmată odată cu ve
nirea Turcilor. Principatele române, lipsite 
de izvorul principal al prosperităţii lor, prin 
pierderea gurilor Dunării şi a Dobrogei, şi 
prin suprimarea comerţului internaţional 
pe Mare, cad şi ele, slăbite, la voia noilor 
stăpâni. Turcii, luând Ia Dunăre rolul im
perialist şi pacificator pe care l-au avTUt 
Romanii în epoca cea mai fericită a ex
pansiunii lor, s’au bucurat de împrejurările 
cele mai^ prielnice ca să dea acestor regiuni 
o mare înflorire. Totuşi n’au făcut nimic. 
Eurasiatici prădalnici la origine, cărora un 
straniu destin le-a încredinţat imperiul a- 
supra Orientului şi asupra Mediteranei a- 
proape întregi. Turcii otomani s’au dovedit 
până Ia urmă incapabili de a se ridica dea
supra neutralităţii lor iniţiale de războinici 
cuceritori, trăind din munca celor cuceriţi.

Secolul XIX a adus marea revoluţie is
torică a naţionalităţilor, culminând cu sta
tornicirea hotarelor etnice din zilele noastre. 
Tormaţiunile imperialiste, care se desvolta- 
seră prin dispreţuirea acestor hotare, au 
dispărut. Geografia şi-a luat revanşa asupra 
istoriei (I. Ancei). Nicăeri această expresie 
nu-şi are o mai potrivită aplicare ca în ca
zul Dobrogei, a cărei înflorire extraordinară
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sub orbii noştri purcede dela simplul fapt 
că, după înlăturarea dominaţiei otomane 
dela Dunăre, gurile lluviiilui^ şi litoralul a- 
diacent au fost reintegrate în organismul 
viguros al unităţii carpato-danubiene.

Dintre cele patru tendinţe variate care 
s’au impus în decursul istoriei în această 
provincie, trei sunt dictate rle fire: una, 
destruclivă, e cea eurasiatică a popoarelor 
de inva/ic, al căror neastâmpăr e provocat 
la obârşie de vreo năpastă naturală, secetă, 
foamete, molimi, ş. a.; alta, constructivă, 
este expansiunea păstorilor şi plugarilor din 
Carpati şi dela Dunăre spre Alarca Neagră; 
a treia tendinţă, a oamenilor Mării, tot 
constructivă, e de asemeni înlesnită de na
tură, dar se găseşte, în primul rând, în 
funcţiune de ci>ilizatia şi de vrednicia na
vigatorilor. A patra tendinţă, în sfârşit, 
cea a Sudului, fie constructivă, fie indife
rentă, a fost totdeauna artificială. In ciuda 
contiguităţii teritoriale cu Peninsula Balca
nică, istoria nu ne arată nici o acţiune 
meridională care să se fi manifestat asupra 
ei fără o precisă premeditare omenească la 
bază. însăşi^ ideia de graniţă la Dunăre n’a 
existat până ce un mare monarh oriental 
n’a congeput-o rational ca un paliativ stra
tegic împotriva ameninţărilor scythe. Colo- 
iiizările de Bessi, de Lai şi de Ausdecenses 
balcanici în Dobrogea antică au fost făcute 
din iniţiativa autorităţilor romane şi sub 
supravegherea lor continuă, întocmai pre
cum enclavele bulgare de asi din aceeaşi 
provincie sunt datorite în Nord iniţiativelor 
ruseşti dela începutul secolului XIX, iar în 
Sud voinţei colonizatoare a guvernului de 
ia Sofia, după 1878. Aceeaşi constatare se 
nnpune pentru minoritatea găgăuză de pe 
Loasta de Argint, urmaşă a Turcilor seld- 

tic împăratul byzantin 
iMihail Paleologul, precum şi pentru masselc 
musulmane anatoliene şi arabe din restul 
Ladrilaterulm şi din Deliorman, colonizate 
de Sultani. Niciunul din aceste elemente 
nu reprezintă o mişcare colonizatoare spon
tana cum ar fi aceea a Geţilor din anti
chitate ori a Itomanilor din evul mediu şi 
a celor mai mufii dintre cei de azi. Si nici 
nu pot fi comparate cu enclavele scythice 
pecenege ori tătare, resturi întâmplătoare 
ale unor migratiuni curasiatice.
. Romani, cari au determinat
mtr un chip atat de durabil civilizaţia şi 
naţionalitatea Scythiei Minore, rolul lor în

această provincie a fost mai complex, căci 
au ajuns să reprezinte, trei din cele patru 
influente exercitate asupra acestei ţări. l'rc- 
bue să observăm dela început că aci colo
nizările în massă decise de autorităţile im
periale au fost puţin importante ; n’a existat 
niciodată o colonie romană în Dobrogea. 
Mult mai numeroşi au fost coloniştii cari 
s’au fixat individual şi din proprie iniţia
tivă, dintre cari o parte era constituită de 
veterani al garnizoanelor locale, iar cea
laltă de civili proveniţi cele mai adeseori 
din provinciile danubiene ale imperiului. 
Deşi venind mai de departe, mişcarea spon
tană a acestor colonişti are în comun cu 
aceea a^ Geţilor şi a Românilor împrejura
rea că îndreptarea ei spre câmpurile Do- 
brogei a fost deopotrivă determinată de 
direcţia apelor Dunării şi a afluenţilor el. 
Am arătat mal sus că, dintre diferitele 
puteri imperialiste din Miazăzi, care s’au 
afirmat pe acest fluviu, numai Romanii nu 
făcut operă pozitivă şi trainică, fiindcă 
numai ci s’nu adaptat Ia legile antropo- 
geografice ale basinului danubian.

Pentru populaţiile curasiatice, Scythia 
Minoră reprezintă un drum, pentru oame
nii Mării un cheiu de mărfuri, pentru im
periile meridionale şi orientale iluzia unei 
graniţe. Numai pentru Carpato-Danubicni 
ea^ înseamnă mai mult: o întregire esenţi
ală a patriei lor atât de organic unitară. 
E ceeace ne învaţă cele trei milenii de 
istorie a acestei provincii, pe care doar un 
observator superficial ar putea-o defini ca 
un pământ aparţinând tuturor şi nimănui. 
Natura^ a fost generoasă şi cu acest coif 
de ţară situat la o mare răscruce de in
fluenţe opuse. Ca o compensaţie pentru 
poziţia ci primejduită, i-a creat un sprijin 
statornic şi o garanţie de prosperitate prin 
strânsa legătură cu marea unitate a Daciei.

RADU \ ULPE

NOTĂ. — Aceste consideraţiuni fac parte din lu
crarea „Histoire ancienne de l’a Dobroudja”, care se 
aîlă în curs de publicare în volumul „La Dobroudja", 
Bucureşti, 1938, (Academia Română ; „Connaissance 
de Ia terre et de la pens6e roumaines”, IV.

Printre diversele lucrări care tratează despre pro
blemele de geografie umană ale Dobrbgei, cităm 
următoarele : J. Weiss, Die Dobrudscha im Alter- 
tum : historische Landschaftskunde, Sarajevo 1911, 
p. 22 şi urm.; idem. Europe Centrale, Paris 1931 
(în Qăographie universelle de P. Vidai De La Blache 
şi L. Gallois, IV), pp. 702-703, 781 si urm.; J. An
cei, Peuples et nations des Balkans, Paris 1930 (ed.
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il. collection A. Colin), pp. 48 şi urm., 68 şi urm., 
181 — 182, 193—195, idem, Les frontidres roumaines 
Bucureşti 1935, cd. II (cd. I în Revue hisfotique du 
Sud-Est europ6en, XX, 1934), p. 26 - 44 ; idem.Odo- 
politique. Paris 1936, pp. 33, 37 - 38, 65, 71 ; S. Me
hedinţi, Observări antropogeoţfrafice asupra Dobro- 
pei, în Analele Dobrogei, I (1920), p. 193-195; 
idem. Dacia pontică şi Dacia carpatică, în volumul 
comemorativ 1878-1928; Dobrogea: Cincizeci de 
ani de viaţă românească. Bucureşti 1928, p. 191 - 
300 ; idem, Le pays et le peuple roumain. Bucureşti 
1937 (ed. Iii, în publicaţia Academiei Române : Con- 
naissance de la terre et de Ia pens6e roumaines, I),

p. 55 şi urm.; V. Pârvan, I primordi dalia civiliă 
romana aîle foci del Danubio, Roma 1921 (extras 
din Ausonia, X, p. 188 - 209); idem. începuturile vieţii 
romane la eurile Dunării, Bucureşti 19^, p., 15- 
35 ; idem. Dacia : Civilizaţiile străvechi din regiunile 
carpato-danubiene, Bucureşti 1937, to. 6 şi urm., 
171 şi urm.; C. Brătescu, Populaţia Dobrogai, în 
volumul 1878-1928: Dobrogea. etc., p,201 şl urm.; 
Al. Arbore, înfăţişarea etnografica a Dobrogei tn 
antichitate, după lucrările lui Vasile Pârvan, ibidem, 
p. 177-190.

R. \.
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DOBROGEA
Tară de foc, amvon de cocori...
Pescarii scot soarele ’n plasă din mare.
Cu hohote roşii în zori isbucneşte lumina;
Pe câmpuri azi macii se ’mbată cu sângele vechilor zei.

Unde încep descuialele-fi raiuri şi cine
Ar putea spune ? Doar rugii cu crengi de tămâie.
Singurătatea în svelte oglinzi bântiiieşte,
Nechează cucuta în inimă.

Jar crud biciuindu-i cu patimă sănii.
Câmpia şi-i obrăzniceşte ’« rotunde movili 
Şi-aprinşii luceferi adeseori cad în ispită.
In nopţile fragede ca nişte amfore.

Albe cătune şi-adună bordeiele ’/i poală 
Şi nemărginit apoi sângerează în stepă un fluer nomad. 
Lângă putrede ghioluri, bătrâne miresme 
îşi blestemă luntrile ’n care au călătorit.

Iată, geamia ciuleşte urechea la cer;
Pornesc, oare, norii la braţ cu furtuna 
Sau numai salcâmii oftează privind îngroziţi 
In sterpe fântâni semne aspre de secetă ?

Fâlfâie galbene şaluri de răpiţi pe umărul tău.
Iarna prelung înfloresc mânioasele holde de vifor. 
Ţară de foc, ţară de taină.
Pe care-o sărut pătimaş ca pe-o dragoste vie.

DUMITRU OLARIU
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lOAN N. ROMAN
RÂNDURI SCRISE PENTRU ,UN TÂ
NĂR INTELECTUAL DOBROGEAN"

T&nftnil car» trac» prin faţa Curţii de Apel din 
Constanţa şi priveşte bustul, in bronz, ce imorta
lizează pe un mare şi modest cetăţean,^ nu va şti 
- poate - să răspundă la întrebarea :
- Cine a fost loan N. Roman ?
Acestui tânăr pe care-l preocupă, desigur, atâtea 

interesante probleme de actualitate şi este obişnuit 
să creadă că lumea incepe cu el — nu-i oare 
acesta minunatul apanagiu al tinereţii ? — ti dedic 
articolul de faţă. In care încerc să schiţez, cu să
race dar adânc simţite cuvinte, un portret al celui 
ce a fost loan N. Roman.

E bine să cunoaştem „viaţa bronzurilor**, pentrucă 
a fost mai Înţeleaptă şi mai plină de rezonanţă de
cât vieţile noastre.

Cred că, dacă toţi oamenii politici cari ne-au 
condus până acum, ar fi cunoscut experienţa îna
intaşilor - adică viaţa acestor bronzuri - s’ar fi 
făcut mai puţine erori In directivele statului.

Sunt oameni al căror destin se împleteşte şi se 
confundă cu destinul unei ţări sau ai unei pro
vincii: ar putea cineva să vorbească despre Do- 
brogea, fără a aminti pe loan N. Roman ?

Prezenţa lui, perpetuată In bronz aici, „la mar
ginea mării**, ne aminteşte in fiecare zi, că spiritul 
lui a rămas printre noi şi că marea lui amintire 
ne urmăreşte, de dincolo de viaţă, cu un surâs sau 
cu o dojană.

loan N. Roman - poetul, gazetarul, luptătorul 
politic, animatorul vieţii sociale şi culturale din 
Dobrogea - reprezintă pentru dumneata, tinere

dobrogean, care trebuie să contribui la înflorirea 
provinciei, unde ai văzut întâiul răsărit de soare, 
un emoţionant şi pilduitor exemplu.

Ascu!tă-I:
S’a născut In anul 1866, In Basarabia. Părinţii 

săi erau păstori Ardeleni, originari din cea mai cu
rată provincie românească: Săliştea. Vara porneau 
pribegi cu turmele de oi la munte, iar iarna Işi 
îndreptau drumul spre meleagurile Basarabiei sau 
ale Dobrogei. Aşa se tălmăceşte naşterea, întâm
plătoare In Basarabia, a celui mai mic copil din 
familia lui Nichifor Roman.

Tatăl său, retras in anii maturităţii spre nordul 
Moldovei, unde işi încropeşte gospodăria la Hârlău, 
moare destul de tânăr şi lasă o casă plină de copii, 
de greutăţi şi de nevoi.

loan N. Roman, susţinut de maică-sa să-şi ter
mine clasele primare, e lăsat apoi, când „s’a făcut 
mare**, adică pe ia 11 ani, să-şi croiască singur 
drumul vieţii.

A trebuit să rezide in sufletul acelui copil o 
mare pasiune pentru carte, care a învins toate 
piedicile şi toate asprimile vieţii. Roman dădea 
meditaţii şi cânta, in coruri. Duminica, la biserică. 
Din banii câştigaţi cu atâta osteneală şi trudă a 
putut să-şi termine studiile liceale.

La 18 ani, absolventul liceului intră deadreptul 
In gazetărie şi după primele luni de activitate nu
mele său se face cunoscut la laşi. Tânărul ziarist 
scria frumos. Cu vizibil talent literar. Copilul de 18 
ani citise poeziile lui Victor Hugo, ale lui Lamar-
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tine, tradusese versuri din Corneille, Întârziase 
nopţi dearftndul urmărind cu Inlrigurare tot sbu- 
ciumul lui Raskolnikol şi memorase unele strofe 
de tndrăsneaţă noutate ale lui Charles Baudelaire. 
II interesa fenomenul literar şi ştiinţific. Citea cărţi 
de istorie antică şi nu odată zorile II găseau des
cifrând o însemnare ştearsă pe-un manuscris vechi.

Spirit organizator, combativ şi perseverent, fun
dează la Iaşi ziarul „Drapelul-, de unde porneşte 
campanii de mare curaj. Amintim, din luptele prin 
scris, faimoase In vremea lor, campania de o În
verşunare fără seamăn in chestia „crimelor dela 
Dorohoi-, dusă în favoarea unor ţărani acuzaţi că 
ar fi făcut contrabandă şi pe care excesul de zel 
al unor sălbateci poliţişti îi schingiuise, în închi
sori. Roman triumfă: ţăranii sunt scoşi din cauză, 
poliţiştii - dovediţi vinovaţi - sunt pedepsiţi.

Tot în „Drapelul- el scrie o serie de articole, 
care-l arată ca teoreticianul ideologiei unei bur
ghezii tinere ce aplica învăţămintele doctrinelor 
revoluţionare pentru explicarea şi deslegarea sin
gurei probleme socialo ce preocupa lumea româ
nească de acum patru decenii: chestiunea ţără
nească.

Paralel cu activitatea ziaristică, loan N. Roman 
duce o bogată activitate literară. Publică versuri 
în „Convorbiri Literare-, faimoasa revistă a „Juni
mii-, unde cunoaşte pe Eminescu, pe Maiorescu şi 
întregul cerc junimist; deschide o polemică plină 
de urbanitate, cu Dobrogeanu Gherea, împotriva 
teoriilor sale sociale şi literare. Pe Gherea îl im
presionează tonul decent şi punctele de vedere 
exprimate de tânărul publicist. Se împrieteneşte cu 
el şi Roman devine colaborator la revista lui 
Gherea : „Literatură şi Ştiinţă-.

In timpul acesta el se mută dela Iaşi Ia Bucu
reşti, unde Beldiman scosese „Adevărul” şi-l che
mase în pestul de prim redactor. Dar nu stă mult 
în Capitală. Voind să-şi complecteze studiile uni
versitare, pleacă în Belgia, la Bruxelles. Trimitea 
de acolo da trei ori pe săptămână articole cu con
ţinut literar, social şi politic.

in 1893 o scrisoare a lui Ion Raţiu îl chiamă în 
Ardeal, în redacţia „Tribunei- dela Sibiu. Era în 
anul grelelor frământări politice din vechea monar- 
chie austro-ungară.

Roman întrerupe studiile, vine la Sibiu şi se a- 
lătură în coloanele „Tribunei”, la lupta pe care 
d-rul ion Raţiu o ducea cu toată vigoarea, susţi
nând că „drepturile unui popor nu se discută ci se 
afirmă-.

In această atmosferă se căleşte sufletul lui loan 
N. Roman şi în acest mediu de luptă se pregăteşte 
combatantul îndârjit care, un an mai târziu, poate să 
ducă, în calitate de preşedinte al Ligii Culturale

din Bruxelles, lupta împotriva lui Patmondy, Aa- 
both şi a contelui Appony, fntr’o broşuri scoasA 
tn limba franceză, In care se afirmau drepturile Ro
mânilor subjugaţi de tirania maghiari.

După ce Işi ia doctoratul tn drept la Bruxelles 
cu menţiunea „magna cum laude”, Roman se în
toarce definitiv In ţari.

Aici, prin 1895, tipăreşte -sub imboldul lui Vli- 
huţă - un volum de PoezU, care se bucuri de • 
frumoasă primire. începe colaborarea la „Viaţa" lui 
Vlăhuţă şi a d-rului Ureche, unde, sub pseudonimul: 
Dela Sâllşte, scrie articole cu privire la soarta Ro
mânilor de peste munţi.

Intră, pentru puţini vreme, în magistraturi şi se 
stabileşte apoi ca avocat, la Constanţa.

Ce l-a atras pe loan N. Roman la Constanţa ?
Ce tainice legături sufleteşti tl chemau pe înde

părtatul ţărm al Mării Negre ?
Poate că poetul care a vibrat pini fn cea din 

urmă clipă In sufletul lui, s’a refugiat spre locurile 
de exil ale vechiului Torni. Da, spre locurile de 
exil... Căci tn Capitala ţării, acolo unde prin acti
vitatea ziaristică şi literară tşi tăcuse din fragedă 
tinereţe un nume cunoscut şi stimat, îl aştepta pe 
tânărul doctor tn drept o mare carieri politici şi 
profesională.

Modest, preferând munca discretă şi rodnici unei 
zgomotoase ascensiuni, el s’a instalat aici tn Con
stanţa, a cunoscut oamenii, locurile, a aprofundat 
problemele provinciei şi din clipa descălecării sale 
până la moarte a rămas un fanatic şi un ilustru 
dobrogean.

Ar trebui o descripţie a romanticei Constsnţe de 
acum patru decenii, pentru ca să se înţeleagă izo
larea în care se arunca de bună voie tânărul loan 
N. Roman, tntors din tumultul Parisului, al Bruxei- 
les-lui, al Vienei şi al celorlalte capitale apusene.

In primii ani dela instalare, loan N. Roman se 
distinge pe tărâmul profesional: este unul din cei 
mai apreciaţi avocaţi ai Baroului din Constanţa.

II preocupă problemele sociale. Tipăreşte, Tn 
1905, volumul: „Dobrogea şi drepturile politice ale 
locuitorilor săi-.

II preocupă problemele de drept. In 1907 tipă
reşte acel monumental „Studiu asupra proprietăţii ru
rale din Dobrogea- consultat şi azi, cu folos, de 
profesioniştii barei.

Se avântă In politică. In cadrele partidului li
berai şi scoate ziarele „Drepturile Dobrogei- şi 
„Farul", prin care porneşte o aprigă campanie pen
tru câştigarea drepturilor politice ale locuitorilor 
dobrogeni, campanie încununată de succes.

In anul 1913 e numit primar al oraşului Cons-
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tanţa. Isbncnirea războiului mondial tl găseşte de
putat, reprezentând provincia dintre Dunăre şi Mare 
!n parlament, unde ia, tn câteva remarcabile inter
pelări, apărarea populajiunii dobrogene, care mai 
simţea încă apăsarea regimurilor excepţionale şi a- 
buzurilor administrative.

Spre sfârşitul anului 1918, Ionel Brătianu II 
roagă pe loan N. Roman să redacteze un memoriu 
asupra drepturilor româneşti Ia stăpânirea Dobro- 
gei, atât de mult dorită şi solicitată de Bulgari.

Ion N. Roman II scrie la Iaşi tn timpul ofensi
vei viguroase a aliaţilor pe frontul apusean.

Condiţiile tn care a apărut memoriul intitulat; 
„Drepturile, sacrificiile şi munca noastră în 
Dobrogea faţă de pretenţiunile bulgarilor 
asupra ei nu au fost de loc prielnice unei înde
letniciri intelectuale.

Lucrarea astfel întocmită se tipăreşte în grabă la 
tipografia Serviciului geografic al armatei, din ordi
nul generalului Coandă, pe atunci prim ministru şi 
ministru de externe şi a fost dată bărbaţilor politici 
cari ne-au reprezentat la Conferinţa păcii dela Paris.

Cartea o folosită cu succes : trimişii României 
găstsc acolo toată documentarea necesară. Dobro
gea, tn întregimea ei, e realipită României, 

lată cum încheia I. N. Roman memoriul său: 
„Stăpânită de strămoşii noştri Daci şi Romani 

cu şapte secole înainte ca hoardele bulgare să-şi 
fi făcut apariţiunea pe şesurile ei; stăpânită apoi de 
Împăraţii Romani de Răsărit şi după ei de Voevozii 
Ţărilor Româneşti, dela cari Turcii au cucerit-o în 
■secolul al XV; reincorporată în sfârşit, cu preţul 
sângelui, iar, patriei-mume Ia 1878, - Dobrogea 
e vechiu pământ românesc şi România are asupra 
ci drepturi istorice ce nu se pot tăgădui.

„Destinată prin aşezrrea şi configuraţiunea ei, să 
dea acces Ia Mare Ţinuturilor din stânga Dunării, 
cu care totdeauna a fost unită prin cele mai pu
ternice legături, — Dobrogea formează una şi a- 
ceiaşi expresiune geografică, topografică şi econo
mică, ce nu poate ti divizată fără a o osândi la 
lâncezire şi ruină, iar pentru România ea este în
suşi plămânul prin caro respiră şi nu-i poate fi 
răpită decât numai cu voinţa de a o înăbuşi.

„Populată din timpurile cele mai vechi de Români, 
ca porţiune a teritoriului pe care poporul românesc 
s’a format în cursul vremurilor şi unde el a stăruit 
fără întrerupere, de secoli, alcătuind şi acum ma
rea majoritate a populaţiunii şi stăpânind cea mai 
mare parte a solului ei, Dobrogea e ţară româ
nească şi România, prin opera civilizatoare ce a 
îndeplinit acolo dela 1878 încoace şi prin avântul 
economic şi cultural ce i-a dat cu însemnate sa
crificii, a cimentat şi mai mult şi pentru toţi vecii.

legăturile ei, cu provincia sa de pe malul Mirii 
Negre".

Brătianu rămâne entuziasmat de promptitudinea 
cu care loan N. Roman îşi îndeplinise mandatul.

II întâlneşte, la Parlament şi-i spune în faţa u- 
nui grup de deputaţi :

- „Acolo, la laşi, în vremuri de restrişte, ne
am verificat sentimentele faţă de ţara aceasta. Nu 
vuiu uita niciodată fapta d-tale, domnule Roman. 
Dobrogea Iţi va fi deapururi racunoscătoare“.

/ean Bart scrie astfel într’un foileton despre 
loan N. Roman.

„Natura îl înzestrase cu dărnicie. Inteligenţă 
sclipitoare. Talent de scriitor şi vorbitor improvi
zând cu mare uşurinţă. Avea un fin simţ artistic 
înăscut. O rară supleţă de spirit, deşi om fbarto 
modest. Suflet ales, entuziast şi jovial. Causeur 
fermecător, li plăceau glumele şi vorbele de spirit 
de care făcea un haz comunicativ la toată lumea 
care-1 privea cu simpatie. In mozaicul populaţiei 
dobrogene de pe vremuri, în mediul incolor al func
ţionarilor cari se perindau în viaţa provinciei orop
site, Roman era un rar tip cu relief artistic. Cei 
câţiva intelectuali rătăciţi se strângeau instinctiv în 
jurul Ituslrului, cum îl numeau ei, pentru a savura 
cu voluptate verva şi isteţimea spiritului său stră
lucitor. Nu pot să uit farmecul povestirilor sale, a- 
mintirile despre Eminescu şi Academia dela Bolta 
Rece a laşului artistic şi cultural. Pe malul mării, 
în jurul mesei ne delectam la taifas cu acest om 
de spirit, care radia simpatie, humor şi optimism. 
Şi totuşi această fire de artist era un vajnic lup
tător pentru dreptate şi adevăr...".

Jean Bart, era un mare cunoscător de oameni. 
In portretul lui, spiritul de observaţie al romancie
rului e dublat şi de amintirea caldă a unui bun 
prieten.

Şi noi I-am cunoscut pe loan N. Roman, l-am 
fost prieteni şi colaboratori.

Seri dearândul, „Ilustrul" - cum îi spunea 
toată lumea — şi-a risipit în tovărăşia mea şi a 
altor constânţeni minunata sa vervă, incomparabi
lul său har de a povesti, humorul plin de galică 
subţirime şi tot labirintul cunoştinţelor sale, în dis
cuţii unde replica auditorului aproape nu exista: 
când vorbea Roman, ceilalţi ascultau...

Poate în această uriaşă risipire, în prezenţa lui 
totdeauna dinamică, totdeauna aclamată, în elastici
tatea spiritului sau care înţelegea, deopotrivă, cu 
omenească pătrundere, suferinţele şi bucuriile tu
turora, poate în această superbă claviatură morală 
sta farmecul omului care, deşi a luptat şi s’a zbu
ciumat o viaţă întreagă, a avut numai prieteni şi
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s’a bucurat de dragostea şi devotamentul tuturora.
Mi-aduc aminte de entuziasmul tineresc cu care, 

la 63 de ani, pornise iniţiativa ridicării monumen
tului lui Eminescu, la marginea mării. Ţinea con
ferinţe, organiza serbări, ducea o complicată şi a- 
siduă corespondenţă cu scriitorii din toată ţara pe 
care-i invita să contribuie la închegare a acestui 
gând pios.

Amintirile lui ?
loan N. Roman cunoscuse toate figurile mari ale 

politicei şi literaturii româneşti. In reconstituirile 
lui apăreau Eminescu, Creangă, Titu Maiorescu, 
Vlăhuţă, Duiliu Zamfirescu, lacob Negruzzi, Dela- 
vrancea, Coşbuc, pictorul Grigorescu, St. O. losif, 
Diinitrie Anghel. Apoi Ionel Brătianu, dr. Ion Raţiu, 
Petre Carp, Marghiloman.

Dacă un stenograf ar fi urmărit discret, câteva 
seri numai, povestirile sale, cred că s’ar fi putut 
tipări un volum, două, care ar fi reprezentat crâm- 
pee necunoscute din istoria politică şi socială a 
României din ultimele decenii.

In povestire. Roman punea tot talentul său orato
ric şi învăluia descripţia cu tot darul poetic.

Dar poetul ?
Ar trebui să dăm prea ample proporţii evocării 

noastre, pentru a ne ocupa, în amănunte, de pro
filul literar al „Ilustrului”. Voiu reproduce o singu
ră strofă — concludentă, socot, pentru întreaga sa 
lirică - din acea elegie de toamnă pe care a in
titulat-o Noembrie :

„Norii învăluie cerul cu pânzele lor călătoare.
Ruptă din ramură frunza se scutură cade şi moare.
Deasă şi umedă negura 'nfăşură zarea ’n linţoliu.
Bura cernându-şi-o rece ca plânsetul vastului

[doliu"

loan N. Roman nu a uitat niciodată începuturile 
sale ca om al scrisului cotidian, devotat sclaviei 
dulci a profesiunii noastre „care - cum se spune 
— duce oriunde, cu condiţia s’o părăseşti“. Strălu
cita sa carieră confirmă din plin proverbul.

Imi da, deseori articole pentru „Dobrogea Jună*, 
unde a fost un constant colaborator. Nu cred să fi 
apărut, în toată presa ţării, un panegiric mai just, 
mai frumos gândit şi mai emoţionant în lapidara 
Iui prezentare, cum a fost cel scris de Roman în 
„Dobrogea Jună” la moartea Iui loan !. C. Brătianu.

Un egoism profesional - vor spune poate unii- 
m’a făcut să cred totdeauna că loan N. Roman a 
fost fnainte de orice, un mare gazetar. Un gazetar 
care a înţeles rolul social şi greutatea cuvântului 
scris ; un gazetar, care când lua tocul în mână, a- 
vea convingerea fermă că se află în faţa unui for 
suprem unde, în acuzare sau în apărare, trebuia să 
pună *oată căldura şi toată convingerea.

loan N. Roman, care, în tinereţe, apărând cauza 
unor bieţi ţărani năpăstuiţi, apăra ideia de justiţie 
cd simbol al întregii sale lupte de mai târziu; 
care apoi s’a avântat în campania etnică pentru a- 
lipirea Ardealului; care şi-a închinat tot restul vie
ţii cauzei româneşti în Dobrogea, - a închis ochii 
în după amiaza de 21 Iulie 1931, cu mulţumirea suf
letească a celui ce ştie că şi-a făcut datoria faţă 
de Ţară, de Popor şl de Conştiinţă.

Nu-i oare acesta apusul cel mai majestuos, ia 
care poate năzui un om ?

Pentru a încheia aici portretul ilustrului cetăţean 
al provinciei noastre — portret din care, desigur, 
lipsesc atâtea şi atâtea nuanţe - ar trebui să mai 
adaug un amănunt.

Ţi-1 spun încet, tinere dobrogean, pentru caro 
am scris reconstituirea acestei vieţi.

Ţi-1 spun încet şi fără nici un adaos. Vei înţele
ge singur, mai târziu, tăria morală pe care o cu
prinde această mărturisire : 

loan N. Roman — omul care a ocupat nenumă
rate şi înalte demnităţi - a murit sărac. Sărac fi 
dator .

CONST. N. SARRY
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PROBLEMA „MlSTERLLl 1“ IN ARTĂ

Cuvântul cel mai plin <lc vrajă din 
dicţionarul artei, singurul în măsură să 
vorbească dela sine şi prin .sine, să suge
reze sufletului viziuni pururi noui şi ade
menitoare, este acela de „mister".

Intuiţiei noastre, misterul se rele\ează 
ca însuşi fondul lucrurilor văzute, ca o u- 
niversală urzeală din substanţa căreia se 
ţese lumea gândului şi a materiei. Cuge
tând, împărtăşim uneori impresia, destul de 
ciudată de altfel, că, înainte de a actualiza 
în conştiinţă, ideile noastre se desprind 
parcă din adâncimi de besnă şi tăcere. 
Neguros la început, auroral apoi, gândul 
ajunge să se rotunjească şi să lumineze 
întocmai ca un astru, pe cerul conştiinţei 
noa.stre.

ţîtiinţa modernă, numeşte .,inconştient’’ 
această sumbră, tăcută şi încremenită îm
părăţie, în cuprinsul căreia, ca într’o 
adevărată uzină, se plămădeşte necurmat 
substanţa intimă a spiritualităţii. Care 
este însă configuraţia ac evărată a acestui 
straniu generator ele energie psihică, şi în 
ce relaţii adânci se găseşte cu elementele 
realiţăţii înconjurătoare, nimeni şi nimic 
nu ne poate încă spune.

Inlăuntrul acestui tainic colţ al fiinţei 
omeneşti, intuiţia pare să sesizeze însăşi 
vibraţia autentică a vieţii spirituale ce se 
desfăşoară în întregul univers. Inconştientul 
s’ar înfăţişa deci ca un adevărat ambasador 
în flecare dintre noi, a ceeace s a numit 
de către omenire ; Dumnezeu. Această rea
litate vie şi veşnic prezentă a misterului

în noi, numită inconştient în limbaj ştiin
ţific, în care sunt concentrate toate po- 
tenţele vieţii cosmice, alcătueşte adevărata 
patrie a visurilor, idealurilor şi a ursitei 
noastre. Putem spune că prin mijlocirea in
conştientului, omului îi este dat să cuprin
dă într’o oarecare măsură spiritul şi inima 
lumii, şi să fie însufleţit de ele.

Dintre artiştii şi gânditorii moderni, care 
au început să traducă în teatru drama şi 
tâlcul metafizic al misterului din noi şi din 
afara noastră, să-i adâncească semnificaţia 
şi înrâurirea pe care o exercită, este şi 
Alaurice Maeterlinck. In teatrul său, al că
rui personaj de seamă pare să fie mai tot
deauna Necunoscutul, Lrsita, precum şi în 
lucrările sale cu caracter filosofic, ne este 
dat să simţim cu o intensitate deosebită, 
prezenţa sălbatecă, covârşitoare şi stri>i- 
toarc în viaţa omenirii, a fatalităţii, singura 
realitate atotputernică. Omul şi speţa sa, 
fragile jucării în mâinile aspre ale necu
noscutului, sunt, în tălăzuirea vieţii univer
sale, nişte apariţii efemere, neînsemnate, 
şterse, supuse morţii şi unei năprasnice ur
site. Ca şi Emerson, ĂIaeterlinck nu vede 
în natură decât forţe duşmănoase, iraţio
nale, nemiloase, care sfărâmă cu indife
renţă legile vieţii şi tablele de valori ome
neşti. De aici, înaltul suflu etic ce străbate 
opera sa, acea înţelegere desăvârşită a su
ferinţei umane şi acele repetate şi stărui
toare îndemnuri către iertarea şi dragostea 
semenilor, singurele care pot îndulci greul 
vieţii noastre.
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Misterul, privii cn o uriaşă canava pc 
care nc brodăm sensibilitatea, face parte 
constitutivă din ţesătura lăuntrică a teatru
lui sbakespcarcan, alcătuind chiar caracte
ristica sa esenţială. Prezenţa misterului la 
Shakespeare, este ca şi prezenţa aerului în 
viaţa noastră. In „llamlet“, unde misterul 
prinde forme dintre cele mai concrete, una 
din eroine face următoarea rellccţie : „Ştim 
CC suntem, dar nu ştim ce putem deveni'*. 
In acest lapidar şi concentrat aforism, Sha
kespeare delineştc cu o uimitoare prccizi- 
une problema cea mai temerară, adevă
rată problemă a problemelor, pe care şi-a 
pus-o, nu fără a simţi fiorii groazei, omul 
de ieri şi de totdeauna.

Dealtfel, mai toţi eroii shakespeureani 
sunt creiaţi în clinmtul acestei cugetări, 
într’o atmosferă de nesiguranţă şi nestabi- 
litate psihică, de continuă împletire între 
>is şi realitate. De aici şi acea splendidă 
libertate de gândire şi acţiune, acea in- 
drăsneală de conştiinţă şi atitudine - atat 
de caracteristică la omul Renaşterii — apa
naje pe care numai spiritele largi şi neîn
covoiate de rigiditatea principiilor şi a 
prejudecăţilor, le pot avea. In bună parte, 
elementele aşa zise „stranii” din operele 
lui Shakespeare, îşi au origina în această 
nesiguranţă metafizică, în participarea în
tr’o largă măsură în viaţa eroilor, a scepti
cismului lîlosolîc, a iraţionalului, a misterului.

In artă, poate nimeni n’a izbutit să în
făţişeze atât do sugestiv prezenţa şi^ dra
mele misterului ca Rembrandt. Inspirandu- 
sc din înţeleaptă modestie a vieţii creştine, 
din interesul deosebit pe care Crist îl purta 
lumii neînsulleţite, negrăitoarc şi umile, 
Rembrandt a sensibilizat cu o putere de 
exteriorizare şi plasticizare nemaiîntâlnită, 
„dureroasa luptă ce o dă lumina cu um
bra — cum ne spune Taine — toate contras
tele, toate conllictele, ceeace este mai co
vârşitor şi mai mortal lugubru în noapte, 
ceeace este mai lugar şi mai melancolic în 
umbra îndoelnică, ceeace este mai >iolent 
şi mai irezistibil în izbucnirea zilei**.

Despre Rembrandt se poate spune cu 
drept cuvânt, că a pictat durerea lumii ne
văzute, sufletul hărţuit al lumii inexpresive 
şi tăcute în aparenţă, dar sbuciumată de 
cele mai dramatice lupte. In pânzele sale 
trăesc toate grozăviile şi colcăirile sălba
tece ale misterului care ne înconjoară, ne 
pătrunde şi ne strânge în mrejele sale.

Iată dcce, ca şi Maeterlinck, Rembrandt, 
cel mai înţelegător artist al creştinismului, 
pune accentul pe durere şi milă.

In eforturile artiştilor de a sensibiliza şi 
tălmăci misterul, care ^ alcătucşte cealaltă 
emisferă a realităţii, şi în originalitatea a- 
cestei viziuni, stă şi valoarea lor. Peste re
alitatea simţurilor şi a intelectului nostru, 
artistul este chemat să adauge realitatea 
intuiţiei sale. De adâncimea acesteia, depin
de şi adâncimea operei pe care ne-o dăruie.

In artă, misterul e ca şi l ata Morgana ; 
te ademeneşte, te sugestionează şi te în
flăcărează peste măsură. Spectacolul miste
rului, pe care artistul îl ghiceşte în fiinţa 
lui şi în afară de el, deslănţuie întrînsul 
mirajul viselor, al idealurilor şi patima crea
ţiei. Intensitatea cu care artiştii trăesc vraja 
şi groaza misterului, şi imaginea pe care o 
grefează în suflet apăsarea necunoscutului, 
dau măsura şi dimensiunile creaţiei artistice.

Citim, de pildă, înlăuntrul operelor lui 
Michel Angelo şi Beethoven, o sălbatecă 
încordare spre necunoscut, o înfiorare su
blimă în faţa necuprinsului, o uimire aşa 
zicând prometeică, în care, pe lângă unele 
tresăriri luminoase ale sufletului, simţim, 
dureros de viu, sentimentul groazei şi al 
desnădejdii.

Acest chin metafizic al inimei este alfa 
şi omega în procesul plăsmuirii artistice. 
Din confruntarea inimei cu necunoscutul, 
se zămisleşte opera de artă. „Astfel — scrie 
Auguste Rodin-toţi măiestrii îşi avântă 
pasul până la îngrăditura Necunoscutului. 
Unii c intrînşii îşi sdrobesc frunt^ea de ea j 
alţii, cu imaginaţia mai optimistă, cred că 
aud de dincolo de zid, ciripitul păsărilor 
măcstre cari umplu grădina tainică".

Misterul, intuit ca isvorul din care rea
litatea îşi trage substanţa, alcătueşte şi la 
Dostoievschi adevărata temelie pe care se 
sprijină întreaga structură sufletească a e- 
roilor săi. Una din trăsăturile esenţiale ale 
operei lui Dostoevschi, este aceea de a a- 
mesteca în egală măsură misterul cu lu
mina, misticismul cu realitatea, şi de a le 
înfăţişa în procesul lor tainic şi complex 
de întrepătrundere, în determinările şi con
flictele lor reciproce. Resortul intim al 
gândurilor Iui Raskolnikov, de pildă, se 
încheagă şi se desfăşoară în^ domeniul vi
sului şi al misterului, în împărăţia necuno- 
scut^ului şi a umbrelor, dar actele sale se 
săvârşesc în lumina celei mai aprige reali-
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taţi. Dc aici şi puternicul dramatism care 
piilsea/ă înluuntrul romanelor sale, acea 
impresie de viu, de veridic, de etern ome
nesc pe care ne-o împărtăşesc. Ca şi la 
Maeterlinck, soarta joacă şi la Dostoievschi 
cel dintâi rol. Ea conduce, srăl>cştc sau 
încremeneşte rostogolirea acţiunilor; ea 
deslănţuie patimi, vi/iuni, fanatisme în su
fletul eroilor, şi tot ca împlineşte sfârşitul 
fiecăruia dintre ci. Dar, pe când la Dos- 
toievsclii aceste drame se petrec în larma 
vieţii de toate /.ilcle, la Maeterlinck totul 
se înfăptueşte în umbră, în semiobscuritatea 
conştiinţei, în ceaţa şi tăcerea visului. Dos- 
toievscbi este un pictor realist al misterului 
pe care îl găseşte în miezul celor mai ne
însemnate fapte ale vieţii. Mister şi realitate 
sunt prezentate ca două feţe ale acelu
iaşi lucru. Nici una nu subordonează şi 
nu desfiinţează pe cealaltă.

Nu acclaş lucru se întâmplă însă la un 
r,. T. HoHmann sau Edgar Poe. La aceşti 
scriitori, misterul a resorbit conţinutul rea
lităţii, în locul căreia s’a înstăpânit visul 
şi umbra necunoscutului. Personagiile ne 
îar plăsmuiri hipnotice, mânate în acţiunile 
or dc forţe străine, am putea spune de 

capriciile unui hazard, care a sfărâmat în- 
trânşii pârghiile şi logica personalităţii. O 
tentaţie diabolică Ic însângerează parcă 
liniştea sufletului, uri gând rău îi munceşte, 
le conduce paşii şi îi striveşte sub povara 
lui. Având bolta raţiunii sfărâmată, ei acţi
onează instinctiv, inconştient, mecanic, în 
mijlocul unei tăceri care te înfioară. Mis
terul a absorbit licărirea de conştiinţă şi 
de voinţă a acestor eroi, elemente care îi 
echilibrau şi armonizau cu restul lumii încon
jurătoare, înlocuindu-le cu raţiuni străine 
de sufletul lor. Simţi necunoscutul deslăn- 
ţuindu-şi urgiile în bietele lor făpturi, ne
însemnate bărcuţe în mijlocul unui ocean 
înviforat şi fără de sfârşit. De aici şi răs
colirea dureroasă şi neînţeleasă, pe care 
o produc în sufletul cetitorului operele lui 
Hoffman şi Poe.

In mare parte, vraja pe care opera de 
artă o răspândeşte în juru-i, se datoreşte 
forţei cu care sensibilizează misterul par
ticipării în ţesătura spirituală a operei, a 
ceeace s’a numit mirajul necunoscutului.

Sufletul modern, mai mult decât sufletul 
altor vremi, pare obosit, nemulţumit de 
sine, desnădăjduit, cu inima flămândă de 
Dumnezeu, de iubire, de linişte deplină,

de lumea pe care gânditorii şi marii artişti 
o întrevăd dincolo de zare. Sălbateca ne
dumerire a unui Dante în faţa necunoscu
tului, opreşte avântul acestui suflet în largul 
lumii ; dar optimismul şi seninătatea unui 
Coethc, îl deslănţuie.

lată dece credem că menirea artistului 
de azi trebuie să fie aceea de a desvălui 
sufletelor afinităţi noui şi trainice cu ma
rele suflet al lumii, cu Dumnezeul adevă
rat, aducător de linişte şi mângăiere. Ope
ra sa, să fie o lampă aladinică, prin mij
locirea căreia omul să poată ceti mai 
uşor hieroglifele aruncate pe bolta largă a 
cerului tuturor fericirilor. „Impunem artei 
— scrie Cuglielmo I errero — să ne arate 
necunoscutul, să ne ridice spre lumea 
transcendentală, să ne pună în legătură 
sufletească cu absolutul, să fie uşoară şi înţe
leasă, obscură şi grea, să se întindă asu
pra întregului pământ, să stăpânească tim- 
îul, şi să săvârşească în fiecare zi sborul 
ui Icar: sforţare desnădăjduită, de o pu

tere aproape supraomenească, cu riscul 
unei căderi mortale”.

Misterul, înţeles ca patria Necunoscutu
lui, a adevătatei realităţi care se ascunde 
simţurilor şi minţii noastre,^ a încordat şi 
deslănţuit întodcauna forţele creatoare ale 
spiritului uman. In marile opere, ^ misterul 
alcătueşte însuşi climatul intim înluuntrul 
căruia trăesc datele sensibile ale artistului. 
^1 nu e mai puţin adevărat, că şi gândi
rea modernă tinde să pună din ce în ce 
mai mult temei pe datele nemijlocite, i- 
mediate, ale sufletului, pe lumea intuiţiilor, 
a viziunilor şi a esenţelor proprii acestui 
suflet, şi nedate în experienţa sensibilă. 
Iraţionalul, visul şi în general misterul, în
cep să fie înfăţişate ca făcând parte ^ inte
grantă din fiinţa lumii şi deci să fie înglo
bate în conţinutul realităţii.

Experienţa sufletească, aşa cum^ ni se 
revelează dela sine, tinde deci să înlocu
iască valabilitatea exclusivă a experienţei 
practice, sau cel puţin s’o întregească cu 
valorile ei.

lată dece, cuvintele lui J. G. Lichte : 
„Materia ce alcătueşte spiritui viu, e din
colo de soare, şi dincolo de toţi sorii, este 
materia din care sunt făcuţi acei sori”, 
îşi păstrează şi azi prospeţimea şi vraja 
tâlcului infinit pe care îl ascund-

ITDOSE DRACEA
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AMINTIRI
Am strâns amintirile în inimă, ca 'ntr'un album,
unde stau fără viaţă, fără vis, fără parfum
ca florile presatc'n herhar, şi aşteaptă primăvara eternă,
când se vor lipi din nou de creanga lor şi va fi lucerna lucernă,
zambila zambilă, şoaptele şoapte,
iar amintirile inimii fapte.

Dar vor trece iernele de cinci ori câte şapte
şi mintea va îmbrăca haina înţelepciunii albe,
şi totuşi amintirile nu vor fi fapte
ci numai trecătoare icoane'n album
unde vor sta fără viaţă, fără vis, fără parfum.

humai când sufletul hulub se va smulge din tină 

şi va porni săgeată spre stele către hodinâ, 
iar pământul va înghiţi lacom, lutul corpului meu, 
voiu simţi crescând vremea din amintirile mele, 
şi poate voi ctitori alte fapte în alte stele.

Al IILL FEDINC
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CRONICA MĂRUNTĂ
Convorbiri literare, vecina instituţie de

covârşitor prestigiu şi de uimitoare tenacitate con
structivă, intrând în al 72-lea an de viajă, a trecut 
sub conducerea profesorului I. E. TOROUŢIU. Aşa 
dar, soarta celei mai de seamă publicaţiuni cultu
rale din vechia Ţară, se află astăzi în mâinile de 
febrilă vrednicie ale unui Bucovinean, care, în nu
mele provinciei din care s’a desprins, işi expune 
programul şi pofteşte la muncă neostoită, atât pe 
cei „care şi-au mai răspândii prin aceste pagini 
rodul muncii şi cercetărilor", cât şi pe cei „care-şi 
vor pune la încercare priceperea şi înzestrarea 
dela fire."

Programul d-lui 1. E. TOROUŢIU, care se întinde 
pe 22 pagini compacte ale primului număr apărut 
sub îngrijirea d-sale, nu este numai „o profesiune 
de credinţă". Noul conducător nu priveşte CON
VORBIRILE LITERARE atât ca pe-o revistă cu 
rost limitat,' cât ca pe-un AŞEZĂMÂNT de perpe
tuă vieţuire. Iar pe sine nu se priveşte ca pe-un 
„director”, ci ca pe un demnitar de gravă răs
pundere, chemat la conducerea unei ACADEMII, 
care, deşi fără statute, fără patrimoniu material şi 
fără stampilă, prezidează totuşi, de şaptezeci şi unu 
ani, destinele culturii noastre naţionale. Domnia sa 
ne înfăţişează - nu un program ... de guvernă
mânt, ci unul de acţiune şi conducere, de pază şi 
de muncă, în spirit de conştiinţă şi unitate, dar 
mai ales de continuitate. Pentrucă, în convingerea 
d.Iui TOROUŢIU, ca şi-n a noastră, CONVORBI
RILE LITERARE nu 'nseamnă nici „şcoală”, nici 
„curent”, ci PĂMÂNT de prodigioasă rodire şi de 
infinită înnoire; PĂMÂNT care se confundă cu în
săşi bogăţia spirituală a României Moderne, şi care, 
tocmai pentru aceasta, trebuie îngrijit în spiritul 
celui mai orgolios egoism naţional şi-n senlimen- 
t.ul celei mai geloase paternităţi. CONVORBIRI LI
TERARE nu e o revistă, ci o expresie. E un mo
nument crescut din spirit şi în spirit. Aşa că, „ni

ciodată, nicăierea, şi mai puţin din acest loc, nu 
trebuie să se strecoare gândul do amurg," zice d. 
TOROUŢIU. „Şi nici de republicanism literar", a- 
daugă tot d-sa. Iar mai departe, ca o sinteză pro
gramatică: „Sincronizare ? Da ! Hărnicie fără pre
get, sărbătorească înălţare a vredniciei tăcute şi 
pline de înfiorare, — epopeie a veacurilor înegrito 
de suferinţe şi aureolate de înţelepciunea aşteptă
rilor; resemnare şi împăcare, şi, din iertare de 
Christ, puterea biruinţii peste timpuri şi întuneric!"

Citind programul d-lui TOROUŢIU, ne-am adus 
aminte de multe lucruri şi ne-am gândit la mult- 
hulitel AUTOHTONISM... Ne-am amintit că Arta 
este un Adevăr, şi că adevărurile nu se înţeleg 
atât cât SE SIMT. Ele lovesc mai mult în sensi
bilitate, iar gradul de sensibilitate este condiţionat nu 
atât de intensitatea cât de PURITATEA vibraţiunilor 
ce-I ating. AMESTECUL, oricât de ingenios şi bine 
dozat ar fi el, nu poate fi decât cel mult interesant, dar 
niciodată determinant în creşterea unei culturi sau a 
unei sensibilităţi. Condiţiile de viaţă, sunt impuse de 
locul pe care se zămisleşte vieaţa. Deaici toată deose
birea dintre seminţile lumii şi rodirile pământului. 
Filosofia Budistă e magnifică, e uimitoare, e incom
parabilă ca logică şi sinteză, dar... e PENTRU A- 
LOLO ! Luptele de tauri, atrag sute de mii de 
oameni LA SEVILLA, dar Ia Bucureşti ar muri de 
foame şi taurii, şi toreadorii, şi managerii. La 
Parma cresc violete ca nicăeri, întinderile polare 
abundă de flori de ghiaţă, dar în Sahara nu poate 
creşte nici un ghiocel. Am vrea şi noi s’avem pă
duri do portocali, de banani sau de cocos, după 
cum şi Indienii or fi vrând să aibă multe dela noi. 
Dar NU SE POATE 1 La fiecare grad de altitudine 
sau latitudine, vieaţa se desvoltă în condiţiuni cu 
totul aparte şi impune fiinţelor de tot felul o creş
tere, un caracter şi o sensibilitate tot atât de a- 
parte. Şi-n lumea umană, ca şi-n cea animală sau 
vegetală, fenomenul e isbitor şi cu neputinţă de
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rectificat. încercând să se sustragă acestor legi, 
oamenii se pervertesc, iar în cazul cel mai bun, 
degenerează. Se pervertesc, în sensul că nu mai 
sunt sinceri, şi degenerează pentrucă se supun, cu 
sau fără voie, unor alte condijiuni de vieaţă, caro 
Ie slăbesc şi sensibilitatea, şi respiraţia, şi sborul.

Rusul e mistic. Germanul e liric. Francezul en
tuziast, Englezul flegmatic. Italianul meloman. Ori
entalul visător 1 De ce? Pentrucă fiecare este expresia 
solului şi climatului sub care trăieşte. Rusul se 
confundă cu infinitul stepelor. Germanul cu cân
tecul naturii. Francezul cu exuberanţa vegetaţiei. 
Englezul cu înfruntarea primejdiilor. Italianul cu 
armonia valurilor. Orientalul cu misterul... E firesc 
dar ca şi arta lor să poarte pecetia aceloraşi me
dii şi să se înfioare de acelaş mister, confundân- 
du-se cu ele. Homer se confundă cu Hellada, Dante 
cu Italia, Balzac cu Parisul, Gogol cu stepa şi Ca- 
ragiale cu Bucureştii. Ei au dat expresie unor sen
timente universal omeneşti, pentrucă oricine îi în
ţelege, dar riguros autohtone, pentrucă în opera 
lor palpită geniul rasei din care purced. Cine şi-l 
poate închipui pe Cyrano altceva decât francez ? 
loan Creangă, oriunde s’ar fi născut, ar fi fost tot 
Creangă, dar NU CEL DIN HU.MULEŞTI. El este 
un rod al Moldovei, şi, fără să se ruşineze, îşi 
plimbă pretutindeni sumanul, opincile, şi chiar râia 
cu care l-au împodobit caprele IRINUCĂI1 Iar lu
mea cea largă şi mare, îi face loc, şi se descope
ră în faţa lui, salutând geniul Moldovenesc şi tru- 
dindu-se să rostească fără greşală numele lui MOS 
BODRÂNG.X !

Aşa că „misterul creaţiei” are multe mistere. 
Dar toate sunt îngropate sub scoarţa pilmântului 
din care ţi-ai sorbit vieaţa, şi sub strălucirea soa
relui care te-a crescut. Şi filosofia, şi religia, şi 
arta ta, se vor asemăna cu ele, pentrucă tu luneci 
pe firul unui infinit şir de generaţii care ţi-au clă
dit sufletul, întru supremul privilegiu de a fi odată, 
cândva, interpretul lor! Cu cât mai AL LOR, cu 
atât mai mare şi mai fericit meşter vei fi!

Aşa şi-au înţeles menirea toţi marii făuritori. 
Şi Leopardi, şi Dostoiewsky, şi Wagner, şi Emi- 
nescu, şi Coşbuc. Ei şi-au zidit opera în spiritul 
acestei conştiinţe, şi, tocmai pentrucă au trăit în 
condiţiuni de vieaţă cu totul diferite, s’au integrat 
universalităţii. S’au înfăţişat lumii în straiul lor, şi 
înfruntă Eternitatea din pragul Neamului care i-a 
dăruit Universului 1

Din adâncul celor 71 ani ai CONVORBIRILOR 
LITERARE, se înalţă, majestuos, acest adevăr. Dom
nul I. E. TOROUŢIU a ştiut să-l înţeleagă, după 
cum a ştiut să prindă firul continuităţii şi să se 
pătrundă de fiorul conştiinţei şi al răspundere! is
torice. Primind torţa pe care i-o aruncă, din trecut.

destinul, bunul meu prieten îşi îndreaptă cu emoţi* 
ochii spre tineretul „cu adevărat generator de idei 
noi”, şi-l pofteşte la respect pentru cei „pe al că
ror drum au ajuns până aici", şi Ia muncă pentru 
cei care aşteaptă la celălalt capăt de drum I

Articolul publicat în numărul trecut al revistei 
noastre sub titlul „Scriitori tineri, scriitori bătrâni...” 
a avut darul să supere pe un „tânăr” confrate şi 
prieten şi să-l îndemne la un răspuns pe caro nu-1 
aşteptam. Domnul Vasite Damaschin, care semnea
ză în „Seara" acest răspuns, ne acuză de „violen
ţe", şi ca să dovedească aceasta, citează un lung 
pasagiu din articolul nostru, căruia îi adaugă foar
te numeroase puncte de întrebare, adică de nedu
merire. Şi ajunge Ia concluzia că nouă „nu ne place 
altă literatură decât cea sămănătoristă”.

O concluzie cu totul falsă, pentrucă semnala- 
rul acelui articol, dacă poate fi acuzat de „violen
ţe”, în schimb nu poate fi socotit un sămănătorist, 
deşi are tot respectul pentru mişcarea numită astfel.

Dar să ne ocupăm numai de ceia ce d. Da
maschin numeşte „violenţe”. Domnia sa ştie, ca 
şi noi, că atunci când trebuie să descrii sau să 
redai o acţiune violentă, nu te poţi sluji de un 
stil temperat sau monoton. Aşa că violent nu 
este tonul nostru, ci acţiunea do care ne ocupăm, 
adică „revoluţia” tinerelului de îndată după răsboi, 
pe care, din fericire, îl socotim „reintrat în datină”. 
Cel care semnează articolul din „Pontice”, nu se 
socoaîe nici „tânăr”, nici „bătrân", ci, cu îngădu
inţa d-lui Damaschin, numai scriitor. Şi priveşte 
fenomenul creaţiei numai prin prisma lui estetică. 
Or, activitatea şi atitudinea tineretului DE ATUNCI, 
au fosf lipsite tocmai de această frumuseţe, lucru 
de care s’a resimţit întreaga lor „operă”. Lucru pe 
care, cei cuminţi, îl recunosc. Şi apoi, nu noi „sub
tilizăm” lucrurile sub forma problemei dintre „ti
neri” şi „bătrâni”, ci acel care se agită şi se înfă
ţişează lumii ca fiind grupaţi aparte, cu idealuri es
tetice de care, ar vrea să spună, că numai ei au 
dreptul şi putinţa să se apropie.

Enervarea d-Iui Damaschin nu este justificată, 
iar gândul de care ne acuză nu ne-a fost niciodată 
călăuză.

G. M. \.

Printre romanele apărute în ultimul timp, este 
şi „Seria Marga Munteanu", datorit d-lui B. Ior
dan.

Autorul, care a scos de curând şi viaţa roman
ţată a „Grelei Garbo“, pare a fi un neobosit poli-
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graf. Scrie muK, publică mult şi, ignorând benefi
ciul material foarte ipotetic, socotim că pierde şi 
mai mult. Talentul, care nu-i lipseşte, este neputin
cios !n faja imperioasei trebuinţe de a înegri atâ
tea sute de pagini. Bănuim că D. Iordan şi-a făcut 
vreun imobil, căruia ti mai trebue o uşă, o balama 
sau un zăvor. Şi-atunci, fuga la birou, scrie un 
„roman" şi pe urmă la editor. Zece, cinsprezece 
mii de lei acont. Zece saci de ciment, o sută de 
cărămizi, nu mai ştim câte ocale de var, şi casa 
creşte ca din pământ...

Dar faima D-sale scade, chiar dacă aleargă la 
colaborarea d-Iui Lucian Predescu, cu care a scris 
viaţa lui Caragiale!

E păcat. Şi e urât. Pentrucă repetăm, d. Iordan 
are talent. Şi nu trebue să se coboare sub nivelul 
normaliştitor, de pildă. D-sa e un autodidact, şi-i 
se impune, să fie cât mai atent şi cât mai migălos.

Nu trebue să-l facă pe franţuzitul, întrebuinţând

pe româneşte expresii ca „mişcare furtivă", „din- 
tr'un bond", etc. şi nici să-i scape vulgarităţi ca 
aceia pe care o pune fn gura unei normaliste: „a 
abuzat de mine". Apoi nu trebue să uite că nu toţi 
oamenii vorbesc ia fel cum fac personagiile d-sale, 
şi nici toate situaţiile nu slujesc adâncirii proble
mei pe care şi-o pune.

„Seria Marga Munteanu” e o carte... de serie. 
Un scriitor vrednic poate scoate şapte-opt pe an, 
dar literatura nu câştigă nimic, şi nici cititorul, şi 
nici autorul, chiar dacă a isbutit să-şi complecteze 
geamurile la imobilul nou zidit. Să scris deci mai 
rar, ca să fim siguri de calitate.

Capitolul „Lucruri simple” publicat in 
numărul de faţă sub semnătura d-lui G. M. 
Vlădescu, este un fragment dintfun roman 
inedit.

tipografia „DOBROGEA jUNĂ“-Constantd
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„Seria Marga Munteanu".
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